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"الآباء أكلوا حصرمًا وأسئان الأبناء ضرست. " 


(إرميا 9؟:١م)‏ 
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إهداء 
إلي الكيستس ومحمد هاني 


م 


1/1 


"منك لله يأ جعفر". كررت الجملة لنفسي عدة مرات» قبل أن 
تقاطع الست الوالدة التعويذة التي التصقت في ذَهني منذ الصباح. 

"قوم البس. المعاد الساعة ثلاثة". 

م تعر المقدسة "مرية" الكثير من الاهتمام لاحتجاجي بأن الساعة 
ما زالت الثانية. والمسافة لا تأخذ أكثر من عشر دقائق مشيًا على 
الأقدام. غاصت الوالدة برأسها في خزانة الملابسء التي لم تحنوي على 
الكثير بأي حال؛ وأخرجت الثلاث بنطالات التي أملكهاء وتميصين 
مخصصين للأفراح والمناسبات الرجية. وبإشارة خفيفة منهاء فهمت أن 
علي التدحرج إلى جانب السرير الأيمن؛ لتضع البنطالات على الجانب 
الآخر من حافته. حسمت هي المقارنة بين القميصين اللذين تفحصتهما 
عن بعدء لصالح الأزرق الفاتح ذو المربعات» وبنيرةٍ آمرة تمتمت إلى 
نفسها: "بلاش السادة» عشان رمي قوي". 

انسحبت الوالدة من الغرفة؛ تاركة لي فرصة الرجوح مرة أخرى 
للوم جعفر. كان الأمر لا يخلو من لذة في الحقيقة؛ فما الأسهل من 
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إلقاء مسؤولية كل ما جرى وما سيجري لثاء على رجل ميت» خاصة 
إن كنت لا أعرقهء سوى من الصورة الوحيدة التي تملكها له. وحتى 
هؤلاء الذين أخيروني عن الأساطير القليلة التي سمعتها عنه. ومن بينهم 
أمي بالطبع» ل يروه» فقد مات قبل أن يولد أكبرهم سنا بعشرين عامًا 
على الأقل. وجديء الوحيدة التي رأته في طفولتهاء لم يترك ها الزهايمر 
شينًا من ذاكرتها أو كرامتهاء للأسف. 

عادت الوالدة إلى الغرفة بعد دقائق قليلة. معلنة عن نيتها البدء 
في كي القميص. مضيفة أنها طلبت من والدي أن يجد لي أحد بنطالته 
القماشية ليعيرني إياهاء "'ماينفعش تروح بينطلون جينز". أعادت 
البنطالات إلى الخزانة في عجلة؛ وبإشارة أخرى» فهمت أن علي مغادرة 
السريرء حتى تستطيع فرد القميص عليه والبدء في كيّه. شعرت بقليل 
من الشفقة عليهاء فهي لم تستطع مع كل الجدية التي ارتسمت على 
وجههاء إخفاء الحيرة التى تنتابها في كل مرة تصدت فيها لمهمة كي 
الملابسء وهي مرات قليلة بأي حال. كانت قد بدأت في توجيه 
النصائح؛ بنيرة هي خليط من الغضب والتوسل: "إنت كبير وفاهم 
مصلحتك فين. بلاش عندء وقول هم اللي عايزين يسمعوه". كانت 
الابتسامة الساخرة على وجهيء كفيلة بإجبارها على إعادة صياغة 
جملتها الأخبرة؛ "ماحدش بيقولك اكدب. قول الحقيقة؛ بس يعني فيه 
حاجات تتقال وحاجات ما تتقالش". ناولتني الوالدة القميص نصف 
المكويء مضيفة تحذير أخيرء فهمته تمامّاء فعليّ أن أحتفظ بآراء معينة 
أنا أعرفها جيدًاء لنفسي. 
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في الساعة الثانية والنصف. غادرت المتزل مضطرًا بعد إلحاح من 
والدتي. فهي أصرت على أنه من الأفضل لي أن أصل مبكراء ولم يكن 
هناك مبررًا لدي لمعاندتها. كانت ركبتاي ترتعشان قليلاً» فأنا لم أدخن 
قبل الموعد بساعتين كاملتين» عملاً بنصيحة الجميع» فرائحة السجائر 
حتمًا ستترك انطباعًا سيئٌاء بل إن صديق مقرب لدوائرهم» قد هاتفني 
هذا الصباح ليخير ني بأن رائحة التبغ وعلاماته على الأصابع والأسنان» 
هي أول ما يفتشون عنه؛ وتلتقطه عيوههم وأنوفهم المدرية جيدًا على 
تلك المهمة. 


تمشيت إلى نباية شارع "األفريد" أو "الفريد" كما يطلق عليه 
البعض» وقفلت راجمًا عدة مرات. حتى أضيّع الوقت. لكن تحاولتي 
لصرف ذهني عن الموعد المصيري بالتأمل في اسم الشارع وإن كانت 
ناجحة لبعض الوقت- لم تستمر طويلاً. فا همزة على الألف. في أول 
الاسم لم تكن شيئًا هيئاء فالوافدين من خارج المنطقة والذين أحيانا ما 
قصدوا واحدًا من أبنائها للسؤال عن الطريقء لطلما تم زجرهم 
لتصحيح الاسمء بإزالة الهمزة أو إضافتهاء وأحيانًا بإطلاق أسماء أخرى 
على الشارع » "نقصد شارع الكنيسة؟". ومؤخرًا: "شارع الجامع 
الكبير". ل يحتج التفكير ني الاسم ودلالاته في الحي المثير للمشاكل الكثير 
من الحكمة أو الوقت. سريعًا ما عدت للتفكير في خطة لإدارة الموعدء 
التحلي بالهدوءء لكن دون إبداء أي علامات على عدم الاكتراث » فأنا 
لطالما ما سقطت في هذا النوع من الأخطاء. لا داعي للكذب أيضاء 
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بعض القصص القصيرة والبريئة عن عيوبي لن تضرء فهم سيبتهجون 
لسماع بعضهاء وغالبًا هذا هو الغفرض من اللقاء. 

قبل الموعد بخمس دقائق كنت واتفًا أمام الباب المعدني الضخمء 
وعلى بضع خطوات من الكشك الخشبي مجند الأمن الواقف على يمينه 
عادة. لم أفهم حقّاء لماذا توقفت لدقيقتين مُتفحصًا اليافطة العريضة 
للمبنى والتي كنت أمر عليها عدة مرات يوميًا في الثماني سنوات 
الأخيرة» منذ أن انتقلت أسرتنا إلى الحي. 


أعدت قراءة اليافطة مرتين أو ثلاث» وكأنني أبتغي التأكد من 
الوصول إلى المكان الصحبحء أو رما لم يكن الأمر سوى محاولة مني 
للتظاهر بالهدوءء والتقاط أنفاسي. فالدخول إلى المبنى الذي لم تطأه 
قدمي ولو مرة واحدة من قبل» وغالبًا ما تحاشيت المرور بالقرب منه» 
كان مدعاة في حد ذاته لتوتري. كانت الرجفة قد انتقلت من ركبتي إلى 
يدي اليمنى كالعادة» وبدأت أشعر ببعض من حبات العرق اليارد: 
والتى تتصبب حين تنخفض نسبة النيكوتين في جسدي إلى مستوى 
معين. لم يكن الوقت مناسبّاء بالطبع» للتأكد من دقة حساباتي للمدة 
الزمنية اللازمة لأعراض الانسحاب ومراحلهاء والتى كنت قد وصلتُ 
لمستوى عال من الدقة في تقديرها. فتلك المعرفة الدقيقة الني كنت قد 
اكنسبتها من عشرات التجارب على نفسي» بالحرمان من التدخين 
عمداء لم يكن طا فائدة بأي حال. فأنا تصديت لمشقتهاء مجرد تمضية 
ساعات العمل» وصباحات أجازة نباية الأسبوع الفارغة. كان كل ما 
يقلقني هو التقلصات التي ستبدأ في الزحف إلى عضلات الوجه في 
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الساعة القادمة» والتى ربما ستفضح افتعال ابتسامي. المفترض أن 
أحتفظ بها معظم الوقت في الموعد المرتقب. 


ظهر الرجل أمامي فجأة. في اللحظة التي كنت فيها على وشك 
الخطو إلى داخل المبنى. وبوثبة واحدة وقف في طريقي. تراجعت خطوة 
إلى الخلف. على وقع سؤاله الوقح: "أي خدمة يا أستاذا رايح فين؟ 
بطاقتك؟" لم يكن. السؤال غير معتادًا حقّاء خاصة وأنا أعرف أن وجهي 
غير مألوف هنا. خفف من المهانة الصغيرة التي شعرت بها ملاحظتي طيئة 
الرجل. فهو كان يرندي قميصًا أزرق فاتح تزينه مربعات تشبه قميصي 
تمامّا. حتى بنطاله كان متسمًا بنفس القدر الذي ظهر عليه اتساع بنطال 
والدي على خصري النحيل. ابتسمت لنفسيء ع فهذه المرأة تعرف حقًا ما 
تفعله. وكان من حسن الحظ أن تلك الابنسامة التي ظهرت على وجهي 
اعتباطاء خففت من علامات التنمر على وجه الرجل. لكن العناد الذي 
نصحتني الوالدة بتفاديه» سرعان ما قفز في وجهي: “هاكون رايح فين 
يعني» داخل المبنى ده مكان عام". حسم الرجل جدلنا القصير حول 
طلبه الاطلاع على بطاقتي الشخصية. بدعوته لجندي الشرطة الواقف 
على البوابة للتدخل: "يا دفعة. مش عايز يطلع البطاقة". اقنتضت 
الحكمة أن أبرزهاء متظاهرًا بأنني أقدمها للجندي في البداية: مع أنه لم 
يكن من الصعب التخمين أنه غالبًا أمي. ثم قدمتها للرجل في استسلام. 
ارتخت قسمات الرجل سريعًا بعد تفحصهاء "اتفضل يا باتمهندس» 
دي إجراءات لازم نعملهاء أنت عارف ظروف البلد". هززت رأسي 


1/1 


موانقًا على كلامه. فكلانا يومها 0 يعرف أن الظروف ستسوء حمًا 
وبأسرع ما يتصور أحد. 


بعد أن استفهم الرجل عن الشخص الذي ابتغي مقابلته» سألني في 
تباهي العالم ببواطن الأمور: "جاي اعتراف يعني؟". كنت أود نوضيح 
الأمر له بأن الأمر رمما يتطلب بعض الاعترافات طبعاء لكنه ليس كما 
ما يظن» إلا أنه قاطعني مباشرة؛ موجها إياي إلى المبنى الإداري» الواقع 
على الجهة الأخرى من الشارع. كنت قد دخلت المبنى الآخر مرة واحدة 
من قبل. وهو مهيأ للقيام بوظائف المبنى الأولء كان الفرق الوحيد أن 
المبنى الثاني الذي ظهر فجأة منذ سنوات قليلة؛ لم يكن يحمل على قمته 
الشارة التى تثير قطاع من أهالي المنطقة. وتتسبب في بعض المشاكل 
غالبّاء وتخلف بعض القتلى أحيائا أقل. بدا المبنى الأسمنتى بأدواره 
العشرة؛ حصنا أكثرء أسوار عالية: وأبواب وشبابيك ضيقة؛ تعلوها 
قضبان حديدية للحماية. لكن ما كان يخطر لي كلما مررت يجانبه: هو 
أن سر حصانته لا يكمن في كل هذاء بل في تصميم خطوطه المستقيمة 
وزوايا التقائها القائمة. فالأقواس والمنحنيات؛ لسبب ماء تثير حفيظة 
الكثيرين في المنطقة. 


على المدخل. والذي لم يكن بجانبه جنديًا للحراسة. كالعادة» 
تجهزت لإبراز بطاقتى. لكن المرأة الخمسينية الواقفة بالداخل والتى كانت 
تشبه الست الوالدة تَامًاء بشعرها الأبيض القصيرء ولباسها الأسود؛ لم 
تعرني أي اهتمام. تطلب الأمر بضع ثواني لتتنبه لسؤالي» ودون أن تنظر 
في اتجاهي. أشارت بذراعها إلى الدور الأول» "الباب الأخضرء 
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والمكتب مفتوح على طول". عبرت الساحة الطويلة في الدور الأرضي » 
والتي كانت ممتلئة بعشرات من الأطفال وأسرهم. وصعدت السلم 
ببدوء حاولا تنظيم أنفاسي بقدر المستطاع. كان الباب الأخضر مفتوحًا 
بالفعل» والرجل الذي كنت أنتظر مقابلته سرعان ما قام عن كرسيه 
لاستقبالي. فاتحا ذراعيه في ترحاب ل أكن أتوقعه. 

تبخرت من رأسي كل نفاصيل الخطة المحكمة لإدارة اللقاء؛ وحتى 
القلق من تقلصات عضلات الوجه تبدد تماما, فالكرسي الوثير الذي 
دعاني مضيفي للجلوس عليه. كان مريمًا جذا. بشكل لا نشي به هيتته 
الرخيصة والمتواضعة. رما كانت الرشفة الأولى من زجاجة الكو كاكولا. 
التي صبها الرجل المسن بنفسه في كأس مملوء بالثلج قبل تقديمها لي. 
سببًا آخر للاسترخاء. كنت أعرف معنى ابتسامته؛ وما جاء بعدها: " يا 
بشمهندس. ده لقاء وديء وأنت زي ابني؛ واحنا بس عايزين نتعرف 
على بعض". كنت قد رأيت تلك الابتسامة على وجه مشرف شؤون 
الطلبةء الذي أخبرني بأنه متعاطف معي وكل ما يريد أن يسمعه مني هو 
الحقيقة» لتدعيم موقفي في التحقيق» وبعدها تم فصلي من المدرسة 
الثانوية لمدة أسبوعين. كانت نفس الابتسامة الودودة على وجه ضابط 
المباحث. الرائد نبيل» في كل مرة أحضرني فيها إلى مكتبهء والتي بسيبها 
أنا هنا اليوم. وستكون حي نفسهاء مرتسمة على وجه الأستاذ عبد 
الحكيم» مدير الشؤون القانونية» قبل أن تهدم ابتسامته كل شيء. 

كان اكتشاف الغدر المخبوء وراء تلك الابتسامة أمرًا سهلاً 
ومعتاداء لكني في كل مرة كنت أستسلم لها بكامل إرادتي. رمما ما 
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يزعجني ليست السلطة» ولا الظلم؛ بل العجرفة المختبئة وراءهماء لكن 
في كل مرة تواضع مثليها ولو زيفًا- واكتفوا بما يبملكوه من سلطة دون 
الإصرار على التباهي بباء عبر إهانتناء فلم أجد غضاضة قط من 
الامتثال لها. ينطلق لساني بكل الحقيقة» وتفاصيلها التي من الممكن أن 
تدينني. رما كانت الحقيقة أيضًا وسيلة أخرى للتمرد ضدهم» فليس 
هناك ما أخشى منه أو أبتغي إخفاءف أو رما كانت مكافأة صغيرة مني 
للطفاء من رجال السلطة. بتتهيل مهمتهم» ورفع الحرج الذي 
يتظاهرون به عن كواهلهم. 

كنت جاهرًا تمامًا لقول كل شيء؛ ما يقال وما كان لا ينبغي له أن 
يقال. في الحقيقة لم أكن قادرًا على الصبر أكثر من هذا. لكن أبونا 
"أنطونيوس" فاجأني بطلب لم أكن مستعدًا له: 

"يعني كلمني عن نفسك شوية» أنت مين؟ وبتعمل إيه؟ وكده". 

طوال سنين الدراسة الطويلة: وني البيوت أيضًاء والكنائسء وني 
كل الكتب التي تصفحناهاء لم يدربنا أحد على إجابة هذا السؤال. فقط 
كل بضعة أعوام كان يواجهني في مقابلات التقدم للوظائف؛ وفي كل 
مرة كانت المفاجأة والحيرة نفسها تشلتي عن أن أجد شيئًا مناسبًا لقوله. 
مزحة واحدة كنت تعلمتها للخروج من المأزق: "معلش أنا محبش أتكلم 
عن نفسي كتير!". كان للضحكات اللمعتادة والمفتعلة أن تسمح لي ببضع 
ثوان لترتيب أفكاري. وكالعادة كنت أنطلق في الكلام» كلام كثير عن 
كل شيء. بالطبع لم يعطني أحد الوظيفة بعد إجابتي. ولذلك ما زلت في 
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وظيفتي الحكومية بعقدٍ مؤقت بعد عشرة أعوام من التخرج. لكن الأسوأ 
من فقدان فرص الوظائف كان الاضطراب الذي يصييني بعد كل مقابلة 
من هذا التوعء وكأنني أرى نفسي لأول مرة. لا أريد أن أستدعي 
الشفقة هناء لكن هذا الأمر قد حدث لي مرة واحدة على الأقل؛ فبعد 
مقابلة تتعلق بوظيفة في شركة إنشاءات أجنبية» بيت ليلة كاملة بلا 
نومء لا بسبب الإهانة التي تعرضت لما من مسؤولة الموارد البشرية في 
الشركة بلا سبب» ولا لأهم رفضوا تعيني بالطبعء لكن لأنني اكتشفت 
كم المشقة التي تتطلبها إجابة هذا السؤال؛ أي لتقول شيئا عن نفسك. 
أي شيء. 

لاحظ الأب أنطونيوس ترددي؛ "طيب خليني أنا أبتدي الأول» 
وأقولك أنا أعرف عنك إيه وأنت تكمل". بدأ الرجل المسن في سرد 
بعض ما يعرفه عني بعينين نصف مغمضتين» وكأنه يتلقى وحيًا. يعرف 
أنئي مهندس مدني» أعمل في جهة حكومية ماء كان قد فشل فيٍ 
تحديدها. رما بسبب ضعف ذاكرته. هذا كان مرضيًا لي» فقد وجدت 
فرصة لتكملة معلوماته. وأخيرته باسم الهيئة التابعة لوزارة الثقافة التي 
أعمل بها. أنا أيضًا وبحسب ما سمع» لي أخت واحدة تدرس في الجامعة. 
لكنه لا يعرف تخصص دراستها على وجه التحديد. كنت قد بدأتْ في 
إدراك ما يجريء ربا كانت البيانات المشطورة تلك بغرض تشجيعي 
على الكلام لتتميمهاء فتنحل عقدة لساني. أو رما للتظاهر ببعض 
الجهل الذي قد يغيرني بالكذب؛ فأنكشف أمامه. لم تزعجني الفرضيتين 
على الإطلاق» فقد كان هناك شيئا مغريًا في اللعبة. 
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الوالد لا يحضر إلى الكنيسة أبدّاء أما الست الوالدة فهي تحضر 
بانتظام لقداس الجمعة» وتشترك في بعض الأنشطة التطوعية في الكنيسة. 
جع أيضًا أن سمعتي حسنةء وأني لا أتورط في المشاكل: ومأخذه الوحيد 
علي هو التدخين. فجسد الإنسان هو هيكل الروح» وينبغي علينا 
رعايته وحفظه كهبةٍ من الرب. كان تلك الحقيقة أكثر ما أزعجني. فكل 
تلك الأعراض التى عانيتها في الساعات الأخيرة» بغية إخفاء "العبودية 
للسيجارة": كما سماهاء كانت بلا داعي. فالرجل يعرف بالفعل» 
ويعرف أيضًا أنني أعود إلى البيت متأخرًا عادة. كان موعد العودة هو 
زلته الى كشفت لي عن مصدر المعلومات. فجميل الشماس» والذي 
يعمل أبوه بوابًا لعمارتناء دون مسؤوليات واضحة. سوى تقريعنا أنا 
ووالدي على رجوعنا إلى البيت في ساعات متأخرة؛ حتمًا هو المصدر. 
كان ذلك الاكتشاف كفيلاً بجعلي أبتسم لنفسي ببعض الرضا. أضاف 
أبونا أنطونيوس بعض المعلومات غير المهمة؛ والتي كانت كلها في 
صا حي . ومن ثم قفز إلى سؤاله الذي كنت أنتظره طوال الوقت: "طيب 
أنت شاب زي الورد أهو ومجتهد. ما بنشوفكش في الكنيسة ليه؟” 

تبدلت جلستى على وقع السؤال؛ فبشكل لا إرادي اندفع جذعي 
إلى الأمام في اتجاه طاولة المكتب التي تفصلني عن كرسي أبونا. وهذا لم 
يكن شيئا جيدًا جداء ففي عبني الرجل المسنء اللتان توهجتا حدقتاهما 
فجأة. كان يمكنني الحذر ببعض من توجسهء فوضعبتي الجديدة 
بذراعاي المتكئان على الطاولة أمامي؛ أكسبتني هيئة وحش يتأمب 
للانقضاض على فريستهء وفي أفضل الأحوال ظهر الأمر وكأنني على 
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وشك إفراغ معدي على أرضية مكتبه. لم يخلو كلا الاحتمالين من 
وجاهة طبعًاء فبالفعل كنت متحفرًا لتقيؤ كل ما في داخلي عليه» أما 
افتراسه فكان محرد مسألة وقت. أعرف جيدًاء وبفعل الخبرة» أنه لا 
خيبة للأمل أشد قسوة على هؤلاء تمن اعتادوا على تلعثم المعترفين 
أمامهم. سوى بأن يقعوا تحت يد ضحية محلولة اللسان. ليس الضحر 
من التفاصيل الكثيرة التي خضت فيهاء ولا أنني حرمت الرجل المسكين 
من قيلولة الساعة الرابعة؛ بعد أن أخرته ساعة كاملة عنهاء المؤلم هو 
ضياع لذة انتزاع الكلام أو محايلته بحكمةء أن تتحول اللطة إلى 
روتيست» طقس من الاستماع الطويل» بلا ! جبار ومراوغة. 


"طيب خليني أبتدي من الأول خالص. ومعلش يا أبونا استحملني 
شوية". جعفر هو جد أمي؛ ومنه تبدأ هذه الحكاية» وحكايات أخرى 
رما لا نحتاج أن نخوض فيها. ليس جعفر اسًا مناسبًا لقبطي بالطبع » 
لكنه وكما جرت العادة في عائلة أميء لم يكن الاسم الوحيدء فجعفر 
له اما آخر هو حنا. للوهلة الأولى. تبدو الأسماء المزدوجة لأبناء العائلة 
بغرض التخفي» فاسم قبطي واضح. كاسم أمي. مرية؛ كان يلزمه 
اسمًا آخر محايدًا هو مايسة. كنت قد عرفت بالصدفة قبل عامين فقطء 
أنبا كانت تُنادى يه في طفولتها. أصغر أخوالي. يعرفه الناس في البلد 
باسم هاني» بينما يعرفه زبائنه في "الصاغة" باسم جورجي. الأمر معقد 
أكثر مما يبدوء ولا بتعلق بالتقية غالبّاء فحاشا أن يكون الغرض هو 
إنكار المسيح أمام العالمء فابن عم لأميء مثلاً له اسمين» لا يضمن أيًا 
منهما أي تخفي مفترضء مايكل وتادرس. أما الخال الأوسط ففي 
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البطاقة اسمه أديب» فيما يناديه الجميعء بلا سبب واضح. ,مسعود. في 
حالتين فقط أعرفهماء يتعلق الأمر بالمهنة» فجورجي يبدو انما مناسبًا 
لضمان ثقة عدد كافم من الزبائن مسلمين وأقباط عندما يتعلق الأمر 
بتجارة الذهب. وني الحالة الثانية؛ فإن قريبنا الذي يمتلك ورشة صغيرة 
للدوكوء يفضل استخدام اسم وليد في عملهء وهو حسب ما يظن اسما 
جيدًا لورشته» وأفضل كثيرا من هنري» اسمد ني شهادة الميلاد وفيٍ 
الببت. لكن وبالرغم من أنني قد عجزت عن إيجاد منطقًا واحدا لتفسير 
جميع حالات الازدواج في أسماء العائلة. ومعه تعدد أسماء شارعنا 
"الفريد" فإن اسم جعفر على الأقل كان له تفسير واضح ١‏ ومجمعًا عليه. 

قاطعني أبونا مصححًا اسم الشارعء فهو ألفريد وليس الفريد. 
هكذا كان اسمه دائمّاء كما قال. وقيل أن يدخل مترو الأنفاق. ومعه 
يأي كل هؤلاء الغرباءء الذين لم يكتفوا بمزاحمتناء بل يريدون تغيير 
أسماء الشوارع. لأنها ليست على هواهم. هززت رأسيء متظاهرًا 
بالموائقة على كلامهء ووجدت الفرصة سانحة لارتشاف الجرعة الأخيرة 
من الكوكاكولاء قبل أن أعود لحكاياي. 

فالأمر أن العائلة تعود أصوها إلى الصعيد الجواني. ومن تنا 
تحديداء ولأن في زمن ليس ببعيد كان شيوخ القبائل العرب يُتمون 
بحمايتهم على بيوت الأقباط في القّرى والنجوع. فكان من نصيب 
عائلتنا أن تكون في حماية الجعافرة الأشراف وخد متهم. كان الأمر لا 
يتطلب الكثير من الخدمة؛ فكل ما كان على رجال عائلتنا أن يقوموا به 
هو أن يسيروا مترجلين في مواكب الموالد والأعياد. خلف الخيول 
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الأشراف. ولم يكن الأمر مهيئًا كما يبدو للوهلة الأولى» فالغرض من 
سيرهم في ركاب الشيخ هو أن يُباهي بأهل الذمة الواقعين في زمام 
عطفه وحمايته؛ ويُفاخر القبائل الأخرى بعددهم وحسن أحواهم. بل أن 
جدي. وقبل أن يصيبها المرض الذي التهم ذاكرتهاء كانت تقول أن 
رجال عائلتناء ولأنهم مقربين من الأشراف. كانوا يركبون على سرج 
مُرْيّن في العيد الكبير؛ جنبًا إلي جدب مع أكابر القرية» وهذه كانت 
'عجبة" لم يسمع يمثلها أحد حينها من قنا إلى أسوان. 


وبفضل تلك الحظوة التى نالا رجال العائلة» والذين كان يعمل 
معظم البالغين منهم في صياغة الذهب. فإنه لم يكن لديهم ما بخشونه 
وهم ينتقلون من قرية إلى أخرى لبيع مصوغاتهم؛ طالما تمتعوا بحماية 
الجعافرة مقابل هبة موسمية؛ يأتي معادها مرتان في العام. تذهب الحكاية 
التى سمعتها مراراء إلى أن جعفرنا قد نال اسمه تيمنًا بالقبيلة» وأن ذلك 
الاسم كان لعنة أصابت صاحبهء وإن كان والده قد أدرك الجرم الذي 
ارتكبه لاحقاء ومنح الولد اسا آخر عند عمادته» هو حنا. لم يرضي 
اسم جعفر لا الله ولا الناس» فالمولود كان لسبب ماء أسود البشرة» 
"أسود عبدء مش أنمر"”. كما كانت تكرر جدتي» كلما أعادت القصة 
على مسامعي. استاء الجعافرة قليلاً من الأمرء فليس من المشرّف أن 
يحمل اسمهم عبداء وربما ابن حرام أيضاء فمن أين أتت تلك الخلقة 
السوداء؛ في عائلة كان معظم رجاها ونسائها بيضًا وشقرًاء كالخواجات 
كما كان يطلق على عائلتنا وغيرهم من الأقباط حينها. سرعان ما نسى 
الجعافرة الأمر إلا أن الله لا ينسى بالطبع. 
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تململ أبونا في جلستهء قبل أن يقاطعني بلطف: "يا ابني الساعة 
أربعة دلوقتي. حكاية جدك دي إيه علاقتها بمرواحك الكنيسة من 
عدمه؟" طمأنته بأنني سأختصر بقدر الممكن» وبأن تلك الحكاية أن 
تفسر الكثبر من الأشياء قبل أن أسترسل مرة أخرى. كان جعفر؛ فى 
عنيدّاء ومثيرًا للمشاكل: ومعتادًا على العراك في القرية لأنفه الأسباب. 
تبدأ المشاجرات عادة حين يتعمد الفتيان الآخرين إغاظته» ومناداته ب'يا 
عبد" وني حادثة تلقى بسببها ضربًا مبرحًا من والده. كان قد بطح 
رجلاً مُسئاء بعد أن سأله متهكمًا: "عامل إيه يا خواجة جعفر؟" 

كان لجعفر أن يرضى بأن يكون إما عبدًا أو خواجة. لكن أن 
يكون الاثنين معاء فهذا أمر لا طاقة لأحد به. رمما لهذا السبب فإن 
معظم أهل أمي قد ذهبت عقوهم ني شبخوختهم» فمن يطيق أن يحمل 
الاسمين على كاهله في نفس الوقت. جعفر وحنا ممًا! في عركة أخيرة» 
فقد جعفر ما تبقى له من صواب. واستل منجله؛ مُسددًا نصله إلى عنق 
غريمه الذي كان قد سبه ب'يا ابن الحرام". تقول جديء أن الرأس قد 
انفصل تمامًا عن الجسدء وهذه رواية لطالما تشككت في صحتهاء لكن 
وبغض النظر عن تلك التفصيلة الفامشية» فالنتيجة كانت واحدة. 


"يعتي انت عايز تفهمني إنكم قثالين كُتلى: ما بنخافش على 
فكرةء ربنا معانا". كانت قفشة أبوناء وقهقهتنا المشتركة كافية لطمئتق 
بأنه كان بالفعل منصمًاء وأنه لم بنعس بالرغم من عينيه المفلقتين في 
نصف الساعة الأخيرء والأهم والمدهش أنه فهم مغزى النصف الثاني 
من القصةء قبل أن أبدا فيه. 
بف 
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عاد جعفر بعد خمس عشرة سنة كاملة؛ قضى بعضها في سخرة 
مناجم الجير الني. والذي "لحس بصره". على قول جدتي» والبعض 
الآخر في السجن العمومي. وبعد عودته القصيرة» وزواجه من ابنة عمة 
له في هدوىء أرسلته العائلة مع عروسه إلى الدلتاء تحاشيًا للمشاكل. 
وشيّعته ببعض المال من ميراث والدهء» والذي كان كافيًا لشراء قطعة من 
الأرض يعيش على إيجارها. رق جعفرء بأربعة صبيان كان أصغرهم 
جدي لأمي وديع: ونال لبعض الوقت لقب "المعلم": يسبب عماهء 
وإن لم يكن مُعلمًا حقيقيًا ثمن ينشدون ألحان الكنيسة في القداديس» 
ويعلمونها لمن بعدهم. فعلاقة المعلم جعفر بكنيسة بلدته الجديدة في 
الشرفية م تكن على ما يرام؛ لأسباب يمكن تخيلها. فالرجل الذي زادت 
من غلظته سنين السجن. والعمى. وغربته عن أهله. كان كثير الشجار 
مع رعية الكئيسةء وبالأخص مع كاهنهاء الذي كان معروفًا بعجرفته 
هو الآخر. 

وني الليلة التي تغير كل شيء بعدهاء حمل جعفر وليدته الجديدة. 
فراولة» مهرولاً إلي بيت الكاهن. الساعة كانت الثانية صباحًاء لكن 
معمودية البنت لم تكن تحتمل تأجيلاً» ففراولة نزلت نصف حية فقطء 
لا يتحرك أي من أعضائها وليس ها من علامات الحياة سوى أنفاسها 
الخافتة وغير المتظمة. يمكن أن تتصور بسهولة كيف تحول الأمر إلى 
مشادة بين جعفر الذي كان ينتفض من فرط الغضب والقلقء وبين 
الكاهن الميلف الذي أصابته الخبطات الشرسة على باه بالفزع. يقال أن 
جعفر بدأ بتدوير عصاه في بيت الكاهن محطمًا أساسه. بعد أن أصر 
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الأخير على تأجيل الأمر بضع ساعات حتي يكون جاهرًا: "الصباح رباح 
يا معلم". 

ماتت فراولة قبل أن تشهد هذا الصباح الموعود؛ ستنام البنت إلى 
الأبد. فغير البالغين تمن لم ينالوا سر المعمودية» لا يدخلون إلى ملكوت 
السماوات» ولا يحاسبون. ولا يرون وجه الرب» يظلّون معلقين في 
مكان بين السماء والجحيم؛ هائمين إلى الأبد. 


في الأيام الأربعة التالية؛ والتى حبس فيها جعفر نفسه في الغرفة» 
ما كان يفطر قلبه حقا لم يكن الموتء ولا ضربات القدر الإهي. التي 
اعتادهاء بل العجز أمام البشر. فإذا كان الرب قد اختار أن يحرمه من 
ابنة شيبته» الحكمة يعلمها أو كعقاب مستحق على ذنوبه. فكيف لهذا 
الجلف. الذي يحمل مفاتيح السماء على الأرض» أن يحرمه من أن 
يراها بعد الموت. فقط من باب العنادء والنكاية فيه. لأنه أقلق نومه. 

تنحنح أبونا أنطونيوس؛ وبدا على وجهه قليل من عدم الارتياح: 
"يعني أنت ما بتجيش الكنيسة عشان الحكاية دي؟ أنت زعلان مننا ولا 
من ربنا؟" لم أعر مقاطعته هذه المرة. أي اهتمام؛ واسترسلت في بقية 
القصة. كان الرجل الضرير قد بدأ بالهذيان بأمور هي خليط من الكفر 
والجنون» فمرة يعلن عن عزمه إحراق الكنيسة»: ومرة أخرى بجدوه في 
المقابر ينبش في تربة البنت» حتى يستخرج جثماتها ويقوم بتعميدها 
بنفسه» ومرات كثيرة ادعى أن فراولة قديسة وتظهر له في المنام؛ وأشياء 
أخرى من هذا القبيل. لكن الرجل العنيد» لم حنج سوى أسابيع قبل أن 
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يستعيد رباطة جأشه. بل والأدهى أنه في أربعين البنتء ذهب إلى 
الكئيسة لحضور القداسء وتناول الخبز والكأس من يد الكاهن الميلف» 
وقبلها بعدها بكل إخلاص. كان الجميع يعرف أن الشيطان الذي يسكن 
رأسه. يخطط لشيء خطير. 

تصر جدتي أن الأمر كان معجزةء ولذا تبدو روايتها للأحداث 
التالية» تحمل الكثير من المبالغات» لكن للأسف لا يوجد أمامنا مصدر 
آخرء فلا بديل عن القبول بقصتها مع القليل من الحذر. ففي الصباح 
التالي للأربعين. خرج الرجل الضرير من البيت وحدهء دون أن 
يصطحب واحدًا من صبيان العائلة كعادته. وني المساء لم يعد جعفر. 
لكن غيبته لم تطل فقد عاد إلي البلدة بعد ليلة واحدة قضاها في جهة غير 
معلومة» وبعدها بدأ في البحث عن مشتر لأرضه الزراعية.؛ مصدر رزقه 
الوحيد. تقول الجدة بأن الأرض بيعت في نصف نهارء واشترى جعفر 
بشمنها قطعة أرض بجوار البيت في النصف الآخر من النهار. لم يفهم 
أحد حينها الغرض من قطعة الأرض الجديدة» ولا سبب العجلة التي 
دفعته إلى البيع بالخسارة» والشراء بالخسارة أيضًا. احتفظ جعفر بالسر 
لنفسهء على مدى أربعة أعوامء كان يخرج وحده من البيت. وتحت 
إبطه ظرفًا كبيرا مثقلاً بالأوراق» لم يسمح لأحد من أهل بيته بالاقتراب 
منه. كان يغيب جعفر بالأسابيع عن البلدة» البعض ادعى أنه قد رآه في 
مركز انحافظة. ومرة في قناء ومرات عدة في القاهرة والإسكندرية. 
يقولون إنه كان يبيت في الشوارع. وآخرون رأوه بصحبة أفندية كانوا 
يتصفحون أوراق الظرف باهتمام. وني بضع مرات رأوه بصحبة 
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خواجات» ومع رجال كانوا يرتدون جلاليب غريبة» ويربطون حبال 
على وسطهم. 

"لمهم يا أبوناء أقولك الموضوع خلص إزاي باختصار". كنت 
قد اكتفيت من تلويع الرجل المسن؛ بعد أن أثبتُ له ولنفسيء أن الدفة 
في يدي» وأن أوراق لعبة الاعتراف ليست بالضرورة حكرًا عليه. كان 
جعفر قد ذهب في نبار الأربعين بحنًا عن الانتقامء فقد سمع بأن 
للكائوئيك مطرانية في المنوفية» وكان قد ضل الطريق» وقضى ليلته 
الأولى على رصيف محطة القطار في شبين الكوم. قبل أن يدله أبناء 
الحلال على طريقها في الصباح التالي. كان لقاء جعفر بالمطران معجزة 
إفية بالنسبة للثاني بالتأكيد. فالرجل الضرير جاء عارضًا أن تتحول 
أسرته كلها إلى الكاثوليكية» وأن يني كنيسة للطائفة في بلدته. يتكفل 
هو ببنائها وتأسيسهاء وثمن الأرض التى ستقام عليها. كل ما طلبه 
جعقر في المقابلء هو كاهن من الطائفة. يقبل بالانتقال إلى العيش في 
البلدة» ولا يزعجه أن تكون رعيته مكونة من ستة أفراد فقطء وكذلك 
يحبذ أن يكون صبورًا ليتحمل طباعه الخشنة. استلزم استصدار قرار 
كنسي» جاء من روماء بضعة أسابيع فقطء لكن الأمر استغرق أربعة 
أعوام» من الإجراءات والشكاوى والتظلمات في الدواوين الأميرية» 
حتى صدر تصريح بالبناء من الحكومة» وهذه معجزة أخرى بحسب 
جدي. 

بعد بناء الكنيسة» وافتاحهاء لم يتوقف جعفر عن إثارة المشاكل 
بالطبع» فقد طرد القس الكاثوليكي بعد شهرين فقطء بحجة أنه يتكلم 
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العربية بصعوبة. والراهب صغير السن الذي أرسلته المطرانية بعده» 
بقال إن جعقر قد أغلق باب الكئيسة في وجههء ورفض أن يسمح له 
بإقامة القداس» لمدة شهرء لأنه ضبطه يشرب النبيذ ويدخن في حديقتها 
الخلفية. ظل الرجل يصارع ألم فجيعته في فراولة إلى النهاية» ولم يبرد 
الانتقام شيئًا من غليله. فحتى وهو على سرير الموت» كان يفيق من بين 
غفواته الطويلة» ليهذي بأمور تثير فزع من حوله؛ رافمًا قبضته في وجه 
السماء: "هذه كنيستي. وملكي أناء بنيتهاء حتى لا أدخل ملكوتك. 
ولا أرى وجهك". مات جعفر وهو يصرخ بتجديفات كثيرة من هذا 
القيل. وبعدها ذُفِن بجوار فراولة» بحسب وصيته. 

م أرَ على وجه أبونا أنطونيوس مثل تلك الدهشة منذ أن بدأ 
لقائناء بل لم أظنه حتى قادرًا على الاندهاش بالأساسء» كان الرجل قد 
بدا مترددًا في شأني» فهل عليه حقًا أن يأخذ تلك القصة على محمل 
الجدء كإجابة على مؤالهء أما أنني قضيت ساعتين في سرد بغيته 
الوحيدة هي السخرية منه وإهانته. ربما افترض الرجل أننى أعاني بعض 
الاختلال» بسبب الظرف الضاغط الذي دفعني لمقابلته. كان صوت أبونا 
مرهقاء وهو يصافحني مودعًا: "شكرا يا بشمهندس على وقتك؛ الرب 
يباركك» وأشوفك الأسبوع الجاي في نفس الميعاد". 


يفا 
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كانت أمورنا نجري على ما يرامء حتى تلك السفرة المشؤومة. ريما 
لو كنت استسلمت لمخاوفي كالعادة؛ لما كنت قد سافرتء ولما حدث لنا 
ما حدث» وبالطبع لما وجدت نفسي مضطرًا للوقوف بين يدي أبونا 
أنطونيوس مرة كل أسبوع. لم يصدق أحد أنني؛. حين وصلني جواز 
السفر في البريد؛ وتصفحته لأجد "فيزا الشنجن" مطبوعة على واحدة 
من صفحاته. أصابني الغم لليلةٍ كاملة. كنت قد قدمت على القيزاء 
بسبب إلحاح إسترء لا أكثر» وكانت تعزيتٍ الوحيدة أنني كنت متأكذا 
بأن طلبي سيّرفض. الأمر لم يخلو من أسباب موضوعية» فرد فعل موظف 
السفارة حين نظر في مستنداتي كان كافيًا لتأكيد توقعاتي. استمارة 
مفردات مرتب ب١47‏ جنيه في الشهرء ودفتر توفير من مكتب بريد عبن 
نمس. مكتوب فيه بخط اليد ٠٠٠١‏ جنيهء كانت لا تستدعي» بكل 
تأكيدء أكثر من تلك الابتسامة الساخرة التى ارتسمت على وجه 
لموظف. كنت أريد حينها أن أخيره أنني لست ساذجاء وأنني متيقن تمامًا 
من ختم الرفض على الباسبورء وإن الأمر كله أنني أردت ترضية إستر. 
التي لطالما اتبمتني بالجبن؛ والاكتفاء با هرب من كل شيء؛ دون نيل 
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شرف الخاولة على الأقل. لم تخف هي شهاتتها بالطبع حين رأت القيزاء 
"مش قلت لكء بلاش تشاؤم". لم أجادها حينهاء فهي رما ما كانت 
لتفهم أن الأمر لا علاقة له لا بالتشاؤم ولا بتمني الحظ. 


السفر في عائلتناء وبين من مثلنا من الناس» "اللي على قد 
حالهم"؛ لا يُقدم عليه إلا على سبيل الاضطرارء ومع هذا لا نئله إلا 
نادرًا. فباستثناء عمًا لي هاجر إل أمريكا في البعينيات» ولم يعد غير 
مرة واحدة إلى مصرء فإن جميع حكايات الانتقال في عائلتنا كانت إما 
تفاديًا للمشاكل أو هربًا من تبعاتها بعد وقوعها. عاش أب عمره كله 
وهو يُمني نفسه بإعارة ولو لعام واحد للسعودية: أو أي دولة خليجية 
أخرى. أمي كانت تتكلم مثل إستر: "ما تقدم» ما هو الأستاذ نيب 
قبطي وبعتوهء وبيجددوا له سنة ورا سنة”. كانت حجة والدي كل عام 
للعدول عن التقديم هي اسمهء "هيبعتوا "موريس” السعودية برضو. 
"نجيب" سمه بس مساعده؛ تلاقيهم ماخدوش باهم". لم يكن بالطبع 
هناك ضررًا من التقدبم؛ بأي حال كما كانت تقول الست الوالدة. 
لكن السبب الحقيقي» الذي لم يصرح به موريس سوى مرة واحدة» أنه 
م يكن يخشى من الرفض» بل من أن يقبلوه ولو على سبيل الخطأ. فهو 
لم يكن ليحتمل مهانة الصفعة التي تلقاها الأستاذ تجيب على يد مديره 
السعودي في شهوره الأولى هناك. “ده أنا كان يجيلي جلطة واتشل 

احتجت بعض من الوقت لاستيعاب حقيقة أنني سأسافر فعلاء 
ولألمانيا مرة واحدة» ويغرض الفسحة أيضاء لا سعيًا وراء لقمة العيش 
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الممزوجة بالمهانة أو دونها. لم تكن تلك بالمهمة السهلة. فأنا قليلاً ما 
خرجت من القاهرة» فقط بضع مرات في طفولتي. فراتب الوظيفة 
الحكومية الذي كانت تعيش عليه الأسرة بالكاد» لم يكن ليسمح سوى 
بمصيف واحد كل ثلاثة أعوام. وفقط في مؤتمرات الكنيسة المدعمة. 
وحتى هذا لم يخل من بعض المهانة. والكثير من العذاب» فغالبًا ما 
انتهينا في 'بيت النعمة" في بلطيم» وكان علينا النوم في عنابر كان يحتوي 
كل منها على أثني عشر سريرًا بدورينء أربع وعشرين شخصًا 
وأطفالهم؛ في مكان واحدء سبيء التهوية غاليًا. كان النوم أمرًا شبه 
مستحيلء فلسبب ما كان جميع رواد الكنيسة مصابين بداء الشخير. 
لكن ما كان يغيظني حقاء هم هؤلاء الأطفال الآخرين» الذين لم أفهم 
حبنها لما كان من حقهم أن يناموا في شقق منفصلة مع أسرهم في الدور 
الثاني ولم يكونوا مرغمين مثل نزلاء العنابر على حضور الاجتماعات 
الروحية الصباحية والمسائية» في كل يوم من أيام المصيف. وحت الهرب 
من حصص المواعظ الروحية المرغمين على تجرعها يوميّاء لم تكن لها 
فائدة. فأمي التي رأت البحر لأول مرة وهي في الأربعين من عمرهاء 
وبعدها أربع مرات فقط في حياتها كلهاء كانت تخشاه كما تخشى 
الشيطان نفسه» ول تسمح لي بأكثر من لمسه بطرف قدم واحدة. 


م يخطر ببالي أبداء أن رحلتي إلى برلين» ستنتهي ب إلى واحد من 
تلك العنابر» لكن هذا ما حدث. ففي صباح اليوم التالي لوصولناء 
حدئت مشادة بين إستر ووالدها. كان الصدام متوقعًا من اللحظة 
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الأولىء فالرجل تعمد ألا ينظر في وجهي طوال الطريق من المطار إلى 
بيته » ولم يتبادل كلمة واحدة معي على مائدة العشاء يعدها. 


"الباشا استيقظ أم ما زال مستلقيًا في انتظار الجواري؟” 


استخدم الرجل فعلاً كلمة الباشا كما ننطقها بالعربية. وعلى 
وجهه قرف كانفيًا لتفسير ما يعنيه بها. كانت إستر متحفزة للهجمة؛ 
ومستعدة ها: 

"الباشا استيقظ منذ الساعة السادسة. وخرج للتمشية وحده لأن 
الجميع كانوا ما يزالون نيامًا". 

لم أشهد الشجار بينهماء فقد رجعت بعد أن انتهى» وبعد أن 
كانت إستر قد حزمت حقائبها وحقائبي ووقفت ببما أمام البيت في 
انتظاري. 


م نتفق على الزواجء أو أي شيء من هذا القبيلء لكن هذا ما 
قالته إستر لوالدهاء من باب العناد.» حين سأطا مستنكرًا عن الهدف من 
إحضاري إلى بيتهم. الزواج» هذا كان ما توقعه الرجل» عندما أخطرته 
ابنته» قبلها بشهرين؛ بأن صديق من مصر سيأتي معها إلى برلين. وهو 
كان مستعدًا للأمر أيضّاء بكتاب قد ناوله لإسترء مع بداية المشاجرة. 
رأيت الكتاب على المائدة في الصباح. قبل مغادرتي للتمشية؛ 
واستطعت ترجمة عنوانه» بالاستعانة بألمانيق المتواضعة وقاموس الجيب: 
"رهيئة في بلاد الفراعنة". صورة الغلاف نيرت مضمونه إلى حد ماء 
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امرأة لها ملامح أوروبية وترتدي الحجاب» يبدو عليها علامات 
الخوف؛ وهي تحتضن طفلاً بشعر أشقر مجعد وبشرة سمراء. 

ألقت إستر بالكتاب على المائدة: بعنف. وذكرت والدها بأنها 
نعيش في القاهرة منذ خمس سنوات. وتعلمت لغتهاء وتتحدثها 
بطلاقة» وتعرف ناسها جيداء ولا تحتاج لكتابه الأصفر. استمر الحوار 
لحوالي نصف ساعة على الأقل؛ وبنبرة أقل حدة من الطرفين. كان 
الوالد؛ القلق على ابنته. لأسباب مفهومة. يحاول أن يشرح لها كيف 
بعامل الرجال المسلمون نساءهم» مستعينًا بالنهايات المأساوية لحالات 
الزواج المختلط ‏ التي قرأ عنها على صفحات الحوادث بالجرائد الألمانية. 
ولآن إستر تحاشت أن تدخل في حوار مُتعمق عن التعميم والعنصرية 
وغيرهء تعلم أنه لن يكون بالضرورة مثمراء فقد اكتفت بتذكيره بأنتي 
لست مسلمًا. لكن تلك الحقيقة التي يعرفها من قبل» لم تغير شيئًا من 
موقفه: "نعم ليس مسلمّاء لكن الثقافة التي تربي عليها مسلمة". أخيرتني 
إستر أنها بدأت بالصياح» وبالكثير من النحيب بعد هذه الجملة»؛ ومن 
ثم غادرت. 

"الإسلام وراك وراك؛ هتهرب فين يا مسكين؟” 


داعبتني إسترء فيما كانت تسحبني بيد وتجر حقيبتها الثقيلة باليد 
الأخرى: ونحن ني الطريق إلى محطة القطار. قررت أنني لن أقبل دعوة 
صديقتها التي عرضت استضاتناء فأنا قد لحقني ما يكفي من إهانة» ولا 
أريد أن أعرض نفسي للمزيد منها. هي ستقيم عند صديقتهاء وأنا 
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سأبيت في فندق رخيصء لتقليل نفقاتناء فإستر كانت رفضت النقود 
التي عرضها عليها والدها قبل أن تغادر البيت» وكان معي ما يساوي 
راتبي الشهري. باليوروء وهو قليل جذا. ولم يكن أمامي غير نزل 
للشباب. اقترحته الصديقة نفسها. وهناك. لم تختلف العنابر كثيرًا عن 
"بيت النعمة": خمسة أسرة بدورين» في غرقة سيئة التهوية» مع تسعة 
مراهقين بولنديينء كانوا لسبب ماء يقضون النهارات نائمين» 
ويستيقظوا بالليل للعب الورق. كانت الإقامة أشبه بكابوس طويل» 
ومقدمة لكل ما سيجري لنا بعد هذاء فما أدركته حينهاء وكان مؤْلًاء 
أن هناك أشباء ها أن تتبعك أينما ذهيت» ولا مهرب متهاء مهما 
حاولناء بلطيم والإسلام ومؤتمرات الكئيسةء وغيرها. لكن لم يكن 
الأمر بهذا السوء؛ فبالرغم من أن إستر كانت في مزاج سيء.؛ معظم 
الوقت. بسبب شجارها مع والدهاء وبالرغم من أنه كان علينا التهام 
الكثير من البسكويت والشيبي لملء بطوننا في الأيام الأخيرة» توفيرًا 
للنفقات. إلا أننا اقننصنا قدرًا لا بأس بها من البهجةء وبقدر 
المستطاعء في الوقت الذي قضيناه هناك. 

كان كلانا سعيدًا بالعودة إلى مصرء حتى أن إسترء التي كانت 
تسخر دائما من المبالفات التي يستخدمها المصريين في حديثهم وتنتهي 
إلى لا شيء غالبا قد أخبرتني» ممجرد وصولنا لمطار القاهرة: ومنتهي 
الجدية» بأنها لن تغادر القاهرة مرة أخرى في حياتهاء أبدًا. لن تستطيع 
إستر الوفاء بذلك الوعد الذي قطعته لتفسهاء للأسفء فلم يكن أيا 
منا يعرف ما سيحدث بعد تلك الليلة. افترقنا ممجرد خروجنا من 
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المطارء استقلت إستر تاكسيًا إلى شقتها في وسط المدينة» وتوجهت أنا 
إلي بيت الأسرة في شرق القاهرة» حيث كان هناك ما ينتظرني. 

كانت الاعة الرابعة صباحًاء حين وصلت إلى البيت» وظننت أن 
والدتي بقيت متيقظة حتى نلك الساعة المتأخرة» لأنها انتقدتني وكانت 
نرغب في رؤنتي بمجرد وصولي. لكن لم يكن هذا السبب؛ أخبرتني الست 
مرية؛ بأن علاء .قد اتصل بها أكثر من مرةء في اليومين الماضيينء وأنه 
اتصل قبل منتصف الليل بقليل» ليؤكد عليها لمرة أخيرة» أن تطلب مني 
مهاتفته بمجرد وصولي» وأنه لن ينام قبل أن يتلقى مكالمي. 

لم يكن الأمر مقلقاء فعلاء وبالرغم من أنه أكثرنا رزانةء إلا أنه 
أحبانا ما كان يأ بتصرفاتب. كنت أنا وبقية مجموعتنا الصغيرة من 
الأصدقاء. نجدها في غابة الغرابة. رن الحائف نصف رئةء قبل أن أسمع 
صوت علاء من التاحية الأخرىء هاسًا. 

"وصلت الحمد لله. نتكلم بكره ضروري" 

ثم أغلق الخط في وجهيء دون أن يمنحني فرصة لنطق كلمة 
واحدة. "يا ابن المجنونة!": كررعبها عدة مرات» قبل أن أستلقي على 
السرير. كان القلق قد بدأ يتسرب إل لكنني كنت مرهقًا جداء بفضل 
الليالي التي قضيتها بلا نوم في نزل الشباب» نمت كما لم أتم من قبل» 
وكأن دي ينتقم من كل ليالي الأرق وعنابرهاء أو يستعد للمزيد 
منها في المستقبل. 
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في المساء التاليء ذهبت إلى المقهى الذي حدده لي علاءء والذي 
اختاره بعيدًا عن وسط المدينةء حيث نلتقي عادة. كان المقهى بعيدًا أيضًا 
عن محل إقامتناء بشكل متعمد. حسب ما أخبرني. وصلت في موعدي 
كالعادة» وعلاء كان منتظرًا في ركن مظلم من المقهى الصغير. وبعد 
السلامات» وملخص لعركة إستر مع والدهاء فهمت أنه لم يكن مهتمًا 
بسماعهاء أخرج علاء من حقيبة كان يخفيها تحت كرسيه البلاستيكي ؛ 
صحيفة» وناولني إياها. 

"الموضوع اللي أنا جيبتك عشانه ليه علاقة بإستر برضهء بص 
على الصفحة التالتة". 

توقع علاء نظرة املع التى أصابتني بمجرد أن قرأت العناوين» 
قضينا بضع دقائق من الصمت»ء قبل أن يكسره علاء بجملة» رمما كان 
قد قضى ساعات في إعدادها استعدادًا لتلك اللحظة. 

"أنا كنت خايف يقبضوا عليك في المطار". 

قام علاء ببدوء من على كرسيهء وتوجه نحاسبة التادل: بعد أن 
أخبرني أنه من الأفضل. أن نتحرك من المقهى بشكل منفصل. 

"خلّص قهوتك. وفكر الليلة دي» ونشوف هنتصرف إزاي بكره 
الصبح". 

0 أستطع إكمال القهوةء ولكنني بقيت في المكان عشر دقائق 
إضافيةء كانت كافية لتحاشي لقاء علاء مرة أخرى في محطة مترو 
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الأنفاق القريبة» والتي كان على كلانا التوجه إليها في طريق العودة إلى 
ببوتنا. بالكادء استطعت أن أحافظ على توازني» فجسدي ل يتوقف عن 
الارتهاف منذ اللحظة التي وقعت عبني فيها على الصفحة الثالثة من 
الجريدة. رمقني النادل بنظرة استخفافء فربما ظن أن خطواتي غير 
لممنظمة كان سببها السكر أو شيء من هذا القبيل. وفي الأمتار القليلة 
التي قطعتها إلى محطة المتروء كنت مترددًا إن كان علي مهاتفة إستر في 
الحال وإخبارها بالأمر أم لاء لكنني حسمت أمري بالانتظار حت 
الصباح- فقد تذكرت نصيحة علاء بتفادي المكالمات الماتفية من الآن» 
إلا عند الضرورة القصوى. وبالطبع لم أنم ليلتها. 
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اكتفت الست الوالدة هذه المرة بإلقاء البنطال والقميص المكوي إلى 
جاني» دون توجيه أي نصائحء ففي الثلاثة الأيام الماضية ومنذ لقائها 
بأبونا أنطونيوس في مكتبه بناء على طلبهء امتنعت عن الكلام معي » 
رما بفعل الغضب مني أو اليأس من جدوى النصح, أو لتلقيني درسا في 
الكتمان: الذي لا تجيده بأي حال. كان تلكؤي لبعض دقائق مبررًا لها 
لتدخل الغرفة مرة أخرى: متخلية عن صمتهاء "يلا الساعة ثلاثة إلا 
عشرةء ميعادك مع أبونا". كانت علامة الإذعان. التي وشت بها هزة 
رأسي. وتظاهري بالعجلة» كافية لترضيتها » "ربنا معاك. يا حبيي". لم 
يكن إذعاني كله مفتعلاٌء ٠‏ فالطريق إلى مبتى الكنيسة كان مهدا به وف 
نبايته أبرزت بطاقتي بلا ترددء ودون الحاجة لتوجيهات وجدت طريقي 
بسهولة إلى الغرفة ذات الباب الأخضر المفتوح دائمًا. فأنا لم أكن متحفرًا 
لصدام بيني وبين أبونا كما في المرة الأولى أو على الأقل كنت بدأت في 
القبول مموقعي في اللعبة. 

فرد أبونا ذراعيه عند رؤتتى مرحبّاء لكنه لم يغادر كرسيه هذه 
المرة» "في ميعادك يا بشمهندس". تلقيت الثناء على دقتي في المواعيد؛ 


نذا 


م 


بقليل من الضيق. فأبونا يبدو مع ابتسامته المتنمرة هذه المرة» وكأنه يريد 
التأكيد على قواعد اللعبة التي أفسدتا في لقائنا الأولء فأنا هنا طوعًا 
بالتأكيدء لكن وجودي يلزمه تقيد يشروط ولو شكلية» والثناء على 
التزامي بها ليس إلا تلويِمًا بعواقب خرقها. وبعد السلامات والتحيات 
المعتادة» بادرني أبونا بما كنت متوقعه إلى حدًا ماء فالرجل في سبيل 
تأكيده على قواعد لقائناء كان عليه أن يخرقها هو بنفسهء وأن يظهر 
قادرًا على تبديل مواقعنا متى يشاء. 

"أنا عارف أنك مجهز كلام كتير تقوله. بس خليني أنا أحكيلك 
حكاية؛ أنت بتؤمن بالمعجزات؛ مش كده؟" 

بدأ أبونا لعبة تبادل الأدوار بشرح معنى المعجزة. فالخوارق من 
الأحداث ليست تعديًا على الناموس الطبيعى للأشياء. فحائا لله أن 
يتعدى على قوانين العام الذي قد وضعها منذ بدء الخليقة. فهي في 
كمالهاء معجزة المعجزات الإفية. لكن وبالطبع فإن الاستثناء دائمًا ما 
يثبت القاعدة. فقدرة الله غير اغدودة على تعطيل قوانين الغسوس» 
وتجاوزهاء هي تأكيد: على كمال الناموس. كان الأب أنطونيوس» 
مغتيطًا جدًا بفصاحته اللاهوتية: ولتلميحه إلى أن التعدي على القواعد 
من قبل الطرف الأقوى ليس إلا تأكيدًا على رسوخهاء وقدرة واضعها 
المطلقة على تغييرها. 


"المعجزة حسوسة ك كل حاجة حواليناء المبى اللي احنا قاعدين 
فيه ده معحزة". 


00 
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كانت القصة التي استرسل فيها الأب أنطونيوس» بحماس 
صادق» خالية من الخوارق التى توقعتها. فباستناء رؤيا الأب أشعياء 
الكاهن الأول للكنيسة منذ تأسيسها في السبعينيات» والتي رأى فيها 
الأرض تنشق عن كتيسة أكبر على الجانب الآخر من شارع "الفريد”. 
فإن الأحداث لم تحو سوى الخوارق الإدارية المعتادة التي يتطليها انشقاق 
الأرض عن كنيسة في مصر. 

فالأب أشعياء تجح في شراء قطعة الأرض المقابلة للكنيسة» 
بفضل تبرع مقاول قبطي كانت العذراء قد دعته في الحلم للانتقال إلى 
القاهرة لبناء كنيسة باسمها. كانت المعجزة التي مر عليها أبونا سريمًا دون 
إسهاب. هي التعمة الإلية التي بفضلها أصبح عامل التراحيل المعدم 
القادم من المنياء مقاولاً ثريا في القاهرة بعد عدة سنوات فقط. فبالطيع ؛ 
قصص الثراء السريع. وإن كانت جديرة بالذكر؛ إلا أنها ليست من 
نوع المعجزات التي تشغل بال الكهنة. فالمعجزة الحقيقية كانت الحصول 
على تصريح بالبناء فالسماح ببناء كنيسة أمام كنيسة وعلى بعد أمتار 
منهاء أمرًا كما يقول أبوناء من رابع المستحيلات. تنيح أبونا أشعياء 
بعد أكثر من عشر سنوات من تقديم طلب التصريح بالبناء. تاركًا 
كنيته الصغيرة» التى ضاقت بأعداد المتعبدين المتزايدة» ووعد رقيا 
العذراء في يد أربعة من الكهنة من بعدهء كان أحدهم أبونا أنطونيوس. 
احتاج الأمر خمسة أعوام أخرى من الصلوات والدموع, حتى جاء 
اليو الذي دخل فيه ضابط أمن الدولة» على أبونا في مكتبه. وني يده 
الموافقة الأمنية النهائية» والتي جاءت بشروط تعجيزية. فالتصريح جاء 
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لمبنى إداري: بعشرة طوابق» لا يجب أن يحتوي تصميمه الخارجيء على 
أقواس أو قباب أو صلبانء أو نوافذ أو وأبواب ذات أقواس» وممدخل 
أمامي واحد فقطء على أن يتم البناء فوراء وفي الليل فقط منمًا 
للمشاكل؛ وأن يتهي العمل في شهرين فقط على أقصي تقديرء مع 
التكتم على طبيعة المبنى حتى موعد افتتاحه. 

"أنت مهندس مدني. مش كده؟ فيه مبتى عشر أدوار بأساساته 
ونشطيبه يخلص في شهرين؟” 

كنت قد هززت رأمي مؤكدا على معجزة العذراء: متغاضيًا عن 
بعض المبالفة في تقدير مدة البناى» والتى أعرف أنا امندت لأكثر من عشرة 
أشهر. كنت خلالهاء دائم التساؤل عن طبيعة المبنى قيد الإنشاء. وسبب 
العمل فيه بعد متتصف الليل فقط. لكن الأمر معجزة فعلاً؛ فالذين وقعوا 
على التصريح ووضعوا اشتراطاته؛ تغاضوا عن حقيقة أن المبنى الإداري. 
يضم ثلاث كنائس ببياكلهاء تربطها دائرة تلفزيونية بالكنيسة الأم على 
الجانب الآخر من الشارع. تسمح باستضافة أكثر من خمسة آلاف من 
المتعبدين في القداس الواحد. هذا غير الحضانة, والمطبخ؛ وعدد من 
منافذ البيع والكانتينات. ومسرحء وقاعتين للاجتماعات؛ غير متاهة من 
الغرف والمكاتب الموزعة على طوابق المينى. 

"على فكرة دي معجزة زي معجزة كنيسة جدك جعفر" 

كالعادة استقبلت قفشة أبونا الذي تبعها بالكثير من القهقهة 
بيبعض التحفظء فأرضية مشتركة لقصصنا وتباسطًا حول حق ملكيتها 
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كان آخر ما أرغب فيه. فسلاحي الوحيد هنا أمامه» هو قصصي 
وقدرتي على حبكهاء والتحكم في أحدائها. 
"طيب أنا خلصتء هتحكيلنا عن إيه النهارده يا شريف؟" 


كانت معجزة أبونا قد استهلكت نصف الزمن المخصص جلستنا» 
لذا طلبت منه ألا يقاطعني حت أنتهي » وهو ما وافق عليه دون تردد» 
مع الكثير من الاعتذار أيضًا. 

"أنا امي الكاملء شريف موريس بولس أسعد عوض الله". 

وعلى خلاف جعفرء فأنا أعرف القليل جدًا عن جدي الأكبرء 
اسعدء ففي مرات قليلة اضطر والدي» على وقع إلحاحي. أن يخبرنٍ 
بأنه كان من قرية من الشرقية لا يعرف اسمهاء وأنه كان فلاحًا فقيرًا 
جدًا. وغير ذلك فليس هناك ما كنت أعرفه عنهء سوى دعاء جدي 
بولس عليهء كلما جاء أحد على ذكره: "الراجل العرص» رينا يلعنه في 
كل كتاب". والحقيقة أن الأمر ظل لغرًا مسليّاء لطالما شغل بعض من 
وتت ني الطفولة؛ في نسج عشرات من القصص عن "الرجل العرص”" 
وما فعله ليتحق هذا اللقب. وإن كنت في عمر المراهقة قد انشغلت 
عنهء وارتضيت بسيانهء مستلمًا إلى قناعة بأن الفقر هو خصم 
الخلود» فالفقراء لا يتذكرهم أحد بعد مماتهم. وهو على ما يبدو كان 
رجلاً بائساء في حياته. وفي ذكراه بعد مماته أيضًا. 


"خليني بس أوضح ليه موضوع أسعد ده مهم ليا يا أبونا" 


م 


فعائلة والدي» والتي نبذت اسم أسعد بالطبعء كان عليها أن تجد 
اما نسب إليه. فنحن ليس لنا اسم عائلي مشهور للأسف. ولا ننتمي 
لمكان نعرف حتى اسمه لتُلحق نسبنا العائلي به. فكان الاسم المفضل لنا 
هو "عيلة عوض الله". لكن ومع أننا لا نعرف عن عوض الل هو 
الآخر. أي شيء على الإطلاق؛ إلا أننا لطالما وجدنا في اسمه نسبًا عائليًا 
مُرضيًا. رما بسبب ما يوحي به الاسم من قصة صاحبه من فقد وتدخل 
إهي لتعويض أصحابه. 

وهكذاء بقيت متسبًا إلي عوض الله. إلى اليوم الذي تقدمت فيه 
للحصول على ثيرا الشنجن. فالسفارة الألمانية في القاهرة: والتى ربما لا 
تفهم قواعد إجراءاتها أسمائنا الطويلة والمنسلسلة من الأب إلى الجد 
وجد الجد. وهكذاء قررت أن تختار لي اسمًا عائليًا من بين سلسلة 
الأجيال التي في اسمي. ووقع خيار أحد موظفيهاء رما بالصدفة أو من 
باب الضجرء على امي الرابع. أصبح اسمي في الوثيقة الألمانية الرسمية: 
"السيد أسعد". ومع أنني لم أكن سعيدًا بحمل لقب "الرجل العرص"؛ إلا 
أنني سريمًا ما عودت نفسي على اسمي الجديد. ففي النهاية نحن لا نختار 
أسماءناء أبدَاء وبالطبع فالفيزا سارية لستة أشهر فقط. يمكن احتماطا. 

لكن ما لم أكن أعرفه حينهاء هو أنني سأحتاج. لاحقّاء لتلك 
الوثائق الرعية المصيريةء من السفارة الألمانية» والتى بسببها أنا هنا اليوم 
أمامك. ويفضلها سيلتصق بي اسم "السيد أسعد" لأطول مما ظننت. فأنا 
وجدت نفسي مؤخراء مضطرًا لتغيير كيت في الوثائق الرسمية المصرية 
لتطابق مع الاسم الذي اختاره الألمان لي» ولم يعودوا يرضون بغيره. 
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فالبيروقراطية هي البيروقراطية في كل مكان» في مصر كما في المانياء لا 
خطيء أبدًا. وإن أخطأت فإن خطأهاء يلزم تغيير العالم ليتوافق معهاء 
لا المكس. أعاد الخطأ البيروقراطي الصغيرء والإصرار عليه» بعض 
الحق لأسعد في الذكرى»: كما ربط مصيري بالرجل. ولا تسيء فهمي 
با أبوناء فآنا لا أتبرم من الكنية التي فرضت علي» فكل ما في الأمر هو 
أنني مندهش من الطريقة التي يمكن لتلك الحفوات الإدارية الصغيرة أن 
تستحضر المنسيين» أو مُحيهم عَامًا من التاريخ » يمنتهى البساطةء 
والرتابة الوقورة في معظم الأحيان. 

لم يظهر على الأب أنطونيوس أنه كان منيهراء بتفلسفي في شأن 
الطبيعة القدرية للبيروقراطية؛ "يا بشمهندس» أنت لسه فاكر سؤال 
الأصليء ولا نسيت؟" 

فهمت إشارة أبونا بالطبع » وطمانته على أنني سأصل بقصصي في 
النهاية لإجابة سؤاله عن غيابي عن الكنيسة» ووعدته بأنني سانتقل 
لصلب الموضع مباشرة» وعنتهى الاختصار. 

المهم. أدين بكل ما عرفته لاحقا عن أسعد» من زلة اللسان؛ التي 
ارتكبتها عمتي أمامي في جنازة جدي بولس. عن "تلطيمه في الملاجى". 
يكن أمام والدي؛ حينها. سوى أن يكشف لي السر الذي احتفظ به 
طويلاً. فالرجل الذي كان يبغي حمايته» قد مات. 

تذهب رواية والدي» إلى أن أسعد كان فلاحًا معدمّاء يعمل في 
أراضي الغير مع زوجته وبعض من أبنائه الثمانية. وهذا لم يكن كانفيًا 
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لتوفير ما يسد رمق الأسرة؛ ولا حتى تدبير ولو كسوة واحدة لكل طفل 
في شهور الشتاء الباردة. لكن ولحسن الحظء ففي هذا الزمان» كانت 
الإرساليات التبشيرية تجول القرى والنجوع في طول البلاد وعرضها. 
فبعد أن زار اثنان من مبشريها الأجانب قريتهء تنازل أسعد عن اثنين 
من أصغر أبنائه للإرسالية الأمريكاني. بعل أن وعوده بتعليم الطفلين 
وإعالتهماء حتى سن البلوغ: على أن يستطيعوا قضاء الإجازات 
الصيفية معه. ذهب بولسء الذي كان في سن الخامسة إلى مدرسة 
داخلية تابعة للإرسالية المشيخية في الحي الإفرنجي في مدينة الإبماعيلية. 
أما أخاه. وبسبب صغر سنه فتم إرساله إلى ملجأ تابع للإرسالية 
الرسولية في أسيوط. هنا تنتهي قصة أسعدء فالمدرسة لم ترسل بولس 
قط إلى القرية بسبب أزمة مالية استدعت توفير النفقات» أما أسعد فلم 
يسع للبحث عن ابنيهء مطمئنًا للتضحية بهماء ورمما مغتبطًا لنجاتهما 
من مصيره ومصير بقية أبنائه. 


م يكن أسعد مخطنا تَامًا. فباستثناء ذكريات بولس عن قسوة 
المرسلة السويدية المسؤولة عن المدرسة؛ وتذمره من ساعات الصلوات 
الليلية الطويلة» وقراءة الكتاب المقدس التي كان يرغم عليهاء مع غيره 
من الأطفال. فإنه كان يحصل على وجبتين كافيتين لسد جوعه كل 
يومء وكسوة صيفية وأخرى شتوية» كل عام. تأتي من حصيلة 
التبرعات القادمة من الخارج. بل والأهم هو أن بولسء. ارتدى حذاء 
هناك» وهي رفاهية لم يكن ليتتعم بها لو بقي في قريته بالطبع. 
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تفوق بولس في دراسته» وكان الأفضل بلا منازع بين أقرانه» إلا 
أنه لم يكن محبوبًا جدًا من إدارة المدرسة. فهو لم يظهر اهتمامًا كاقيًا بشأن 
الأمور الروحية. وبدا أنه يفضل دروس النحو على دراسة الكتاب 
المقدس. ويستمتع بحصص الحساب أكثر من الشدو في الترانيم المسائية. 
هو كان مؤمنًا طبعًاء لكن دون إبداء الحماس الكافي؛ كما كان متوقعًا 


قله 


وفي سن الخامة عشرء كان بولس قد أتم شهادته الإعدادية» 
ويتحدث الإنجليزية والفرنسية بطلاقةء غير إنقانه لقواعد العربية التي 
كان يدرسها له شيخ أزهري. عينته الإرسالية لتعليم الفصحى لطلبتها. 
بل أن بولسء ويسبب تفوقه. كان على وشك التعيين كمدرس للنحو 
في أحد مدارس الإرسالية في طنطاء لولا أن شكوكا حول التزامه 
بالإيمان البروتستانتي.: ومدى تمسكه بهء قد حالت بينه ويين ذلك 
المستقبل المضمون. كان اللفظ من سلك الإرسالية مؤًا لفق الذي كان 
لا يزال غضاء فخواجات الإرسالية كانوا كل شىء بالنسبة له؛ عائلته. 
وكنيسته» ومدرسته» ومستقبله المهني» وأبديته. كل شيء حقًا. فكيف 
لهم أن يتخلوا عنه بكل تلك البساطة» مجرد أنه لم يكن يبكي بحرقة كبقية 
الأطفال عند سماعهم للعظات المسائية التي كانت تذكرهم بخطاياهم 
وعذابهم الأبدي المستحق عليها! 

سرعان ما أتيحت أمام بولس. رباية الخواجات» كما كان دائمًا 
يقول عن نفسهء الفرصة ليثبت أنه جدير بأن يكون مثلهم وفي زمرتهم. 
تحصل بولس بعد تخرجه من المدرسة على وظيفة متواضعة في شركة 
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استصلاح وادي كوم أمبو. وترقى فيها بداب. حتى وصل إلى درجة 
الباشكاتب؛ وهو ما زال في منتصف العشرينيات من عمره. فبفضل 
إتقانه للغات الأجنبية؛ وتفانيه البروتستانتى في العمل؛ لم يجد مشقة في 
نبل حظوة لدى مديري الشركة الذين كان معظمهم من الأجانب 
واليهود المصريين. وهم كانوا نوعًا مختلفا من الخواجات. غير خواجات 
الإرسالية بالطبع. واجه بولس بعض الحيرة في البداية لتفهم الفرق 
الواسع بينهماء لكنه كان سريع التعلم: والنقط في ظرف أسابيع اللازم 
فعله ليكون واحدًا منهم. قفي الحفلات المسائية لنادي الشركة التي كانت 
نلطف ملل المعيشة في كوم أمبى بنهاية كل أسبوعء كان يسكر. 
ويرقصء ويتصرف مثلهم تمامًا. فهو كان قد نسي ما تبقى في ذاكرنه من 
قراءات الكتاب المقدس الإجبارية: والكثير من إبمانه المسيحي الذي 
كان مشكوكا به في الأساس. وم لاء فالحياة كانت مرضية جدًاء 
وأغدتت بسخاء عليه من ملذاتها البريئة:ء وكل شيء كان يسير إلى 
الأفضل يومًا بعد آخر. 

لكن كما كان يلعن جدي اسم أسعد دائمّاء فإنه كان لا يكف 
عن صب اللعنات أيضًا على عبد الناصرء في كل مناسبة ممكنة: 


"ربنا يحرقه مطرح ما راح؛ بحق العذاب اللي وراه لنا". 


فعد رحيل معظم أعضاء مجلس إدارة شركة وادي كوم أمبوء 
ومعظمهم من اليهودء بعد عام ”5: قررت الإدارة الجديدة بعد 
تأميمهاء حزمة من الإجراءات لتمصير الشركةء فتم تسريح كافة 


م 
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الموظفين الأجانب» ونسبة كبيرة من اليهود والأقباط؛ وكان من بينهم 
جدي للأسف. وكان هذا ربما قرارًا منطقيّاء فنسبة المسلمين في الوظائف 
المكتبية في الشركة قبلهاء لم تكن تتجاوز العشرة بالمئة. لكن بولس الذي 
انتهى بعد تسريحه كعامل يدوي في الوردية الليلية في شركة "سافو” 
بالقاهرة» لم يفهم لماذا عليه أن يحتمل عقوبتين معًا دون ذنب» رحيل 
الخواجات» الذين تركوه وراءهم مرة أخرى؛ وني نفس الوقت ألا يجد 
لنفسه مكانًا بين المصريين. 

كانت تلك الضربة القاصمة التي نانها بولسء والتى ظنها عقابا 
إفيًا كفيل بإعادته إلى طريق الرب. لكن ليس إلى إيمانه البرونستانتي » 
كما كان متوقعًاء بل إلى أصوله التي فقد كل ما يربطه بها من زمن بعيد. 
بدأ بولس يردد بين الحين والآخر إنه رجع إلى عقيدته الأرثوذكسية 
أخيرًا. فبعد أن باعه "أسعد العرص" للخواجات» وبعد أن رموه هم في 
الشارع بعد أن حشوا رأسه بتجديفات لوثر وكلفن. وبعدهم خذله 
ناصرء لأنه لم يكن مصريًا بما يكفي ني نظرهء لم يعد له سوى الرب. 

"ما أعجب طرقك يارب!" قاطعني أبونا أنطونيوس في عجلة 
ليختم قصتي بالنيابة عني؛ فالساعة كانت قد تجاوزت الرابعة والنصف 
بالفعل: وكنت مجهدًا ومتأثرًا من القصة. التي لم أروها للغرباء من قبل. 
اتفقنا على اللقاء الأسبوع القادم في نفس المكان والموعد. ولم يشيعني 
أبونا ببركاته كالمرة السابقة. 
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كانت إستر منتشية بابتسامة عريضة على وجههاء وهي تفتح 
الباب: "وحشتني يا حبي". 

اتجهنا إلى غرفتها بعد أن تأكدت أنه لا يوجد ضيوف معهاء 
وطلبت منها أن تجلس وتستمع إلى دون مقاطعة» فالأمر خطير فعلاً» 
لكن لا داعي للذعر. فقليل من التفكير بروية رمما يكون مفيدا لموقفنا. لم 
تفارق الابتسامة وجه إسترء وزاد عليها نظرة فضولية مملوءة بالإثارة 
وكأنها تتجهز لسماع مغامرة بوليسية. 

أخبرتها عن مكالمة علاء المقلقة ليلة رجوعنا من برلين»ء وعن 
لقائي اللاحق بهء لكن سرعان ما تلاشت نبرة الجدية في صوتي على 
وقع تعليقاتهاء “ولله علاء ده هيجننك”. كانت إستر قد انقلبت على 
ظهرها من فرط الضحك. الذي لم يكن مبررا تمامّاء وبدأت في التقلب 
بجسدها النحيل على السريرء محاولة الاختباء تحت اللحاف؛ وهي 
تتظاهر بالصياح "مصيبة» مصيبة". جحت حيل إستر المعتادة في تبديد 
كل إمكانية للجد. 
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قفزت بحركة مسرحية لإخراج الجريدة من حقيبتي) ونشرت 
صفحاتها أمامها وكأنني ساحر يتأهب لعرض إحدى حيله "والله علاء 
عنده حق. أنت شكلك هربانة من فيلم كارتون”. وبقفزة أخرى» كنت 
معها تحت اللحاف» تعائقنا لبضع دقائق قبل أن نبدأ بقراءة عتوان 
الصفحة الثالثة بصوت عالي في نفس واحدء "أجانب في حركة كفاية"” 
بالببط الأحمر العريض؛ يتبعه عنوان ببنط أصغر "ألمانية تدعى إستر 
وتعمل بالجامعة الأمريكية.." 

ظهر الانزعاج أخيرًا على إسترء "دول حاطين صورتنا كمان". 
كانت صورة جماعية لناء في أحد مقاهي وسط البلد. مع ياسر وعلاء 
وصديقة إستر السودانية مريم. وزوجها مايكل» تتوسط الصفحة. 

لكن انزعاج إستر من نشر صورة خاصة دون أذن مناء سرعان ما 
تبدد وهي تردد في ببجة "دول حاطين شريط أسود على عنيناء زي 
امجرمين في صفحات الحوادث". 

كان علي أن أقرأ خاتمة للموضوع أكثر من مرة أمامهاء حتى تتيين 
خطورة الأمرء فالكاتب يدعي أن إستر مع عدد من الأجانب الآخرين 
الذين سرد تفاصيل دقيقة عن عملهم ودراستهم في مصرء يقومون 
بتقدم مويلاً ماليًا وتدرييًا سريًا لأعضاء حركة كفاية. وبالتعاون مع عدد 
من المصريين المقربين إليهم. فإنهم يدبرون مؤامرة لقلب نظام الحكم. 
وفي السطر الأخير من المقال: يدعو الكاتب السلطات للقبض على 
المتورطين. بتهمة التحسس والخيانة العظمى. 
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"الموضوع مش تبريج يا إسترء دي فيها إعدام" 

انتفضت إستر على وقع كلمة الإعدام. كان ذعرها ما أبتغيه 
بالطبع » فهي دائمًا ما تعاملت مع الأمور بخفة مفرطة» لكنني أيضًا لم 
أكن راخبًا في أن يصل ذعرها إلى حد الهيستريا. كان على طمأنتها 
قلبلاء فالأمر رمما يكون مجرد محاولة لتشويه صورة كفايةء أو توجيه 
رسالة من النظام لأعضائها وغيرهم من الأجانب» بأن الجميع تحت 
المراقبة. بل والأوقع أن صحفيًا تافهاء أراد أن "ياخد بنط" عند رئيس 
التحرير. المقرب من لجحنة السياسات. فكتب موضوع ساخن. محشو 
ببعض النميمة من هنا أو هناك. والتي يستطبع أي صحفي مبتدئ من 
التقاطها بعد يومين من الجلوس على مقاهي وسط المديئة. 

"يعني با حبيبتي: هو الأمن لو عايز يقبض عليناء كان قبض 
علينا من زمان. أو واحنا راجعين في المطار مثلاً." 

عادت إسثر إلى هدوئهاء فتلك الاحتمالات التى قضيت الليلة 
الماضية في حبكهاء كانت مقنعة إلى حد كبيرء وإن كان كلانا موقنًا بأن 
تحركات الأمن لا تتبع بالضرورة منطقًا يمكننا توقعه بسهولة. اتفقنا على 
أن نخفف من وتيرة لقاءاتنا بقدر الإمكان؛ وتبرعت هي باقتراح ألا 
تظهر في الأماكن العامة لبعض الوقت» حتى نتبين مدى خطورة الأمر. 
لكن. ما لم نستطع حسمهء هو إن كان علينا إعلام الآخرين بالأمرء 
حتى يأخذوا حيطتهم هم أيضاء أم أنه لا داعي لإثارة قلقهم الآن. 

"تعرف إيه عكس كلمة مسلم؟” 
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هربت إستر إلى عالم الكارتون» كالعادةء فليس هناك أكثر 
كارتونية» من مدرسة "الفرقان" التي تدرس فيها الفصحى. قبعد كل 
حصة في المدرسة التي يفضلها الأجانب لصرامة برنايجها الدراسي 
القرآي؛ وأسعارها الرخيصة؛ تعود إستر يعدد لا بأس به من الحكايات 
المضحكة. في اليوم السابق» سألت المدرسة طلبتها عن ضد كلمة 
مسلم. وبعد دقيقة من التردد على وجوه الطلبة الأجانب» أجابت 
الملدرسة على سؤاها بأن عكس كلمة مسلم هي كلمة كافر. أخبرتني 
إستر أن بعض من زملائها كانوا غير راضين عن الإجابة» وأن أحدهم 
جزم بأن مسلم لا ضد لهاء وأن هناك أديان أخرى كثيرة» لكن المدرسة 
لم تتزحزح عن موققهاء في النهاية. لم تكن هذه هي النكتة» في الحقيقة. 
فإستر وني طريق عودتها بالتاكسي من المدرسة إلى البيت»؛ وجدت فرصة 
سانحة لاستخدام معارفها اللغوية الجديدة» فالسائق بعد ما أثنى على 
تمكنها من العربية» ظائًا أنها تتعلمها لقراءة القرآن. سأها إن كانت 
مسلمة؛ وبلا تردد قذفت إستر بإجابتها في وجه السائق: "لا كافرة» 
الحمد لله". 

قاطع ضحكاتناء طرقات خفيفة على باب الشقة. وانتفضت إستر 
واقفة على السريرء فهي لم تكن تنتظر زوارًا هذا الصباح. للحظة» 
كنت مترددًا في إن كان علي البقاء في الغرفةء أم الذهاب معها لملاقاة 
الزائر غير المتوقع. لم تكن لمثل هذه الحيرة أن تراودنا قبل يومين فقط. 
لكن من الواضح أن التفاصيل المعتادة للأمور ستصبح من اليوم عبثًا 
يتطلب الحرصء والكثير من الحسابات الفورية. 
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"تعال معاباء ما تسبنيش أروح لوحدي" 

كانت دعوة إستر التي شابها بعض التوسل» مبررًا لي للتظاهر بأنه 
ليس هناك ما يقلق: "لا خليك أنا هروح أشوف مين ما تخافيش هما ما 
بيجوش غير الفجر على العموم. " 

"أنا كنت متأكد أنك هتكون هناء كويس". 

لم يكن الزائر سوى علاءء الذي فضل أن يتفادى المكالمات اهاتفية 
من باب الحرص. بدا ضيفنا راضيًا عن دقة تخمينه بوجودنا في البيت» 
وإن تظاهر بالخجل عن قدومه المفاجئ الذي حتمته الضرورة. تلكأت 
إستر قليلًء قبل أن تنضم إلينا في غرفة المعيشة. وم يضع علاء الكثير 
من الوقت» فبمجرد وصوها بدأ في الكلام في صلب الموضوع؛ دون أي 
مقدمات. 

الخيط الوحيد الذي يرى أنه من الممكن لنا أن نتتبعه هو الصورة. 
فكيف وصلت الصورة التي التقطناها قبل عدة شهور إلى الجريدة؟ لم 
يحتج الأمر للكثير من التخمين» فإستر كانت قد طبعت أربع نسخ منها 
قبل شهرين» واحدة احتفظت بهاء وواحدة لياسر وواحدة لعلاء» 
وأهدت الأخيرة مع برواز لماكل في عيد ميلاده قبل شهر. كان المسار 
الذي حدده علاء للتخمين منبثا بمواجهة قادمة: لم أشك في حدوثها. 
فإستر كانت قد بدأت بالفعل بالشعور بالتوترء الذي كان واضحًا في 
صوتها: 
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"لا مريم ولا مايكل نمكن يعملوا حاجة زي كده أبدًا" 

كان تعقيب علاء بأن وضعهما في البلد» هو الأكثر هشاشة بيننا 
جميعًاء ورما وقعوا تحت ضغط أو ابتزاز ما. وجدت إستثر نفسها 
مضطرة للدفاع عن صديقيها الأقرب في القاهرة» فمايكل» الذي انتقل 
قبل بضعة أعوام» إلى القاهرة. على أمل الحصول على اللجوء إلى 
أوروياء صحيح أن وضعه القانوني غير مستقر. فإقامته في القاهرة 
معتمدة على تجديد تأشيرته السياحية كل بضعة شهورء لكنه صديق 
مخلصء ولا بمكن تصور أن له علاقة لا بالصحافة ولا بالأمن. 

أما مريم. التي تعمل متطوعة في منظمة دعم ضحايا المنف من 
اللاجئين التي تعمل بها إسترء فهي خارج نطاق الشك بالكامل. 

"دي بتموت نفسها في الشغل معاياء عشان الناس المظلومة. وما 
بتبطلش عياط عليهم كل يوم". 

لم يبد علاء راضيًا عن دفاع إستر وحدتهاء لكن ارتفاع نبرة صوتها 
في جملتها الأخيرة» دفعه للانتقال لي لتوجيه الأسئلة. 

"أنا معرفش ياسر كويس؛ صحيح هو اللي معرفنا على بعض» 
بس أنت تعرفه أكثر". 

حاولت أن أتحاشى الوقوع في فخ الدفاع عن صديق عمري» 
فالأمر لن يقود إلا لشكوك حول حياديتى» وقدرتي على التفكير في 
الأمر بشكل متجرد من العواطف. بدأت بأن هناك ما يكفي من 
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الأسياب للتوجس من ياسرء فمنذ تعرفه على خطيبته قبل عامء فإن 
لقاءاتنا أصبحت متباعدة وانشغاله في مشاريع "البيزنس" التي ظهرت 
فجأة بعد خطوبته» ليست المبرر الوحيد لاختفائه. فخطيبته» التي لا 
تنتمي لدوائرنا بالطبع» وعبرت في مناسبتين عن استيائها من طموحاتنا 
المهنية المنواضعة. نجحت بالفعل في دفع ياسر إلي دوائرها الراقية. فمنذ 
بضعة أسابيع فوجئت به معها على شاشة التليفزيون في افتتاح لمعرض 
للوحات» متأبطًا ذراع وزير الثقافة. 

"ما خبيش عليك. ياسر تقريبًا بقى واحد منهم؛ بس يعمل كدهء 
ما ظنش!" 

لم يظهر علاء مهتمًا بالتعليق على شكوكي حول ياسرء والتي 
قطمًا قد فهم أنبا مفتعلة من جانبي بغرض إضفاء المصداقية حول دفاعي 
اللاحق. لكن أيضًا أسئلته الاتهامية عن مايكل وزوجته وعن ياسرء لم 
يبدو هو نفسه مقتنمًا بهاء فهي غالبًا كانت تمهيداء بغرض استتائهما 
من الشكوك» ليخطو ناه المنهم الرئيسي. 

"طيب يا إسترء أنا الصورة بتاعتى عندي في البيت» النسخة 
بتاعتك موجودة؟ " 

اندفعت إستر إلى غرفتها غاضبة» وغابت لبضع الوقت. لم يكن 
هناك المزيد الذي يمكن أن نتحدث عنه بشأن الصورة؛ فاقترحت على 
علاء أن ننتقل للمطبخ حتى أعد لنا القهوة. كان الوقت قد أصبح 
مناسبًا له حتى يقترح علي خطته التي أعدها للتعامل مع الموقف. 
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"احنا نروح نستخبى في جزيرة المانجا!" 

لم يكن علاء يمزح برغم من ضحكه. فالجزيرة النيلية التي يمتلك بها 
عم له مزرعة لأشجار المانجو. ويذهب هو إليها لقضاء إجازته الشتوية 
كل سنةء مكان مناسب لكلانا للابتعاد عن الأنظار لمدة أسبوعين. 
كانت الفكرة جذابة يما يكفي لأن أوافق عليها فورّا» ودون تفكير فيما 
سيحدث لإستر خلال فترة غبابي. 

"إستر مش هتنفع تيجي أسوان طبعاء وإلا إحنا كده نبقي بنسلم 
نفسناء أبقى راضيها يا شريف بكلمتين". 

لم يخطر ببالي أن اختفاءنا لمدة أسبوعين سيكون كاقيًا لتبخر الخطرء 
أو أن أمرًا خارقًا سيحدث خلاهما يدد غاوفنا. فلديئا الآنء حتماء 
ملف في أدراج أمن الدولةء ويمكن أن بخرج لغرض أو لآخر لا يمكن 
توقعه. بعد أسبوعين أو شهر. أو حتى بعد عشرين عامًا. لكن بعض 
الهدوء سيكون مفيذاء بكل تأكيد. ولو تم القبض علينا لاحقّاء فلا مانع 
أن نكون قد استمتعنا بفرصة أخيرة من الاستجمام. صارحت علا 
بأن خطته هي أسخف ما كنت أنوقع أن أسمعه منهء وأنبا بلا شك دليل 
على أنه وصل إلى نفس المستوى من اليأس» مثلي تمامًا. 

“مش لاقية الصورة؛ دورت عليها في كل حتة" 

وقفت إستر أمامنا وهي منكسة الرأسء متحاشية أن يلتقي وجهها 
بعيوننا. وصل علاء إلي مبتغاه أخيراء فشكوكه كانت في محلهاء والآن 
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فرصته لطرح الأسئلة. احتاج الأمر نصف ساعة على الأقل» كانت 
إسئر مضطرة أن تجيب خلاها بالتفصيل على أسئلة علاء عن المكان 
الذي تضع به صورهاء ومن اطلع عليها مؤخراء ومدي علاقتها بيمء 
وخلفياتهم المهنية» والسياسية» وإن كانت ربما أخذت الصورة معها 
خارج المتزل» وإن كانت نتذكر المرة الأخيرة التي رأت فيها الصورة. بلغ 
علاء من الوقاحة أن طلب أن يدخل إلى غرفة إستر ليتفحص المكان 
الذي تحتفظ فيه بألبومات صورهاء وهي لم تمانع. لكن تجوله في الغرفة» 
وحاولة تذكر كل تلك التفاصيل كانت بلا طائل» فكلانا معتاد على 
استقبال الضيوف في الشقة بشكل شبه يومي بالمتزل. 

وجدت نفسي عاجرًا أمام ما يجري. فالخوف الذي منعني من النوم 
الليلة الماضية» لم يكن هو الخوف الذي أراه الآن أمامي » فكيف تلبن 
علاء دور امحقق فجأة؟ وكيف استسلمت إستر بتلك البساطة لموقع 
المتهمة؟ ولاذا وجدت نفسي مضطرا لسرد عريضة اتهام ضد ياسرء قبل 
أن أتقمص دور محامي الدفاع بعدها؟ ربما لم يصل الأمر إلى حد أن 
يخاف أحدنا من الآخر بعد لكنه رمما كان النوف من أن نكتشف فجأة 
أن صديقًا مقربًا قد وشى بناء الخوف من ألا نستطيع إخفاء الأمر عن 
الأخرين» أو أن نقابلهم في اليوم التالي» ونتظاهر بأنه ليس هناك ما 
نخيرهم به الخوف من ألا يصبح الشعور بالثقة في أي شيء بعد اليوم 
ممكناء الخوف من أنفسنا لا من شيء خارجي. 


"يعني أنت مبتقفليش باب أوضتك بالمفتاح لا بتخرجي من البيت؟" 


إن 
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كانت هذا سؤال علاء الأخيرء الذي فقدت بعده إستر ما نبقى 
من صيرها. بدأت في الصراخ. بنفس القوة التي كانت تصرخ بها في 
أبيها قبل اسبوعينء "أنت اللي شغال في الصحافة» وتعرف كل اللي 
شغالين في الجرايد". انهالت إستر على علاء بسيل من الاتهامات؛ لم 
تستطيع اعتذاراته المنتابعة من إيقافها. 

"ينفع كده يا شريف» يعني مشافهومش وهما بيسرقواء يشوفوهم 
وهما بيتخانقوا". 

شجعنني دعوة علاء لتهدثة الموقف. للتقدم ناحية إسترء بنية 
احتضانها. لكن إسترء وكما توقعت؛ دفعتني بقوة بعيدًا عنهاء وهي 
تصرخ هذه المرة في وجهي: "يعني إيه؟ بيقول إبه ده؟" كان عجز إستر 
عن فهم معنى ما قاله علاء» سبًا آخر لغضبهاء فربما ظنت أنه استخدم 
عبارة دارجة يتعذر عليها فهمهاء مجرد إهانتها. 

لم يكن أمامي » سوى أن أصطحب علاء إلي الخارج؛ وطلبت من 
إستر أن تهاتقني في المساء. نزل كلانا الطوابق الخمسة على السلمء دون 
أن ننبس بكلمة. وافترق كل واحد مناء بحركة عفوية» في طريق مختلف 
إلى محطة المتروء حتى لا نلفت الانتباه. 


م 


جرت الأمور في البيت هذه المرة كالمرة السابقة. الست مرية 
نمسكت بالصمت لأسبوع آخر. وإن التزمث بطقوس اختيارها لملابسي 
وكيها قبل موعدي. وكان الطريق من البيت إلى الغرفة ذات الباب 
الأخضر مهدا بخليط من الشعور بالسكينة وفضيلة الواجبء كآخر لقاء 
لي مع أبونا. الفارق الوحيدء أنني شعرت ,مزيد من الألفة مع وجوده 
أمامي» إلى حد أصبح معه حضوره من عدمه بلا معنى. فبمجرد أن 
بدأت بالكلام» لم أكن مهتمًا بالتأكد من إن كان منصنًا أم لاء وبالكاد 
انتبهت لمداخلاته القليلة هذه المرة. رما الأمر كله كان متعمدًا من 
جانبه. فخبرة الستين قد دربته على حيله الاختقاء. ليدع من أمامه في 
مواجهة أنفسهم وأمام قصصهم الدنسة. أليس هذا منطق الاعتراف 
أصلاً؟ أي أن تتماهى صورة الكاهن مع الحضور الإلحي. الله هو الله 
لأنه خفي على الحواس» وعصي عليها. أليس هذا المبتغى الأسمى لأي 
ملطة؟ أي أن يضحى اختفاؤها هو سر حضورها الكلي. 


"طبعاء هتحكي لنا النهارده عن الجيل التاني. ولا إيه يا بشمهندس؟" 
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لم يكن الرجل مخطنًا أبذاء كنت قد تحججت بأن هذه هي طريقة 
الكتاب المقدس في سرد الوحي» تبدأ الأسفار هكذاء بسلسلة الأنساب 
لأبطاله. وقصص الأجداد جيلاً بعد آخر. يسقط آدم في الجنة» فتحمل 
جميعًا خطيئته الأصلية. وتستسلم حواء لفواية الحية» فترث كل بناتها 
آلام المخاض. وعد الرب إبراهيم بأرض الموعدء قيرثها نسله الذي 
كرمل البحر. وحين يهرب يعقوب من المجاعة إلى مصرء يولد نسل 
الأسباط في أرض العبودبة. بلا ذنب.روحدهم الشياطينٍ يحملون وزر 
جبل. كان الرجل مغتبطا لإشاراتي لكلمة الرب أخيرًا. 

"صحيح. يا بني» الكتاب بيقول الآباء أكلوا حصرمًاء وأسئان 
الأبناء ضر ست." 


"خليني أبتدي بحوا الأول يا أبونا". كانت ابتسامة الرجل الممزوجة 
بقدر من السخرية» هي كل ما تذكرته من هيثته في هذه الجلسة. بعد 
وفاة جعفر. ظلت كنيسته بلا راعي لبعض الوقت. فالطائفة كانت قد 
فقدت الأمل في أن يستمر كهنتها في المكان لأكثر من بضع شهور. 
فسمعة الرجل الميت. وذكرى طباعه الخشنة. كانت سيبًا في عرب 
القساوسة من مهمة رعوية كتيتناء بحجج مختلفة. أما أبناء جعفر فكان 
الأمر لا يعنيهم كثيرّاء فكنيستهم الخاصة لم تكن تذكرهم سوى بشطط 
الرجل الكفيف» وتبديده للقليل الذي يملكه ني سبيل الانتقام. كانت 
الكنيسة بالنسبة لهم نصبًا لانتصار جعفرهمء على السماء وحراسها. 
نصبًا مكللاً بالدنس طبمًاء فكيف لباهاة بأن الملكوت يمكن شراؤه وبأن 
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مفاتيحه ها أن تنتقل من بد ليدء أن تكون أساسًا لكنيسة طاهرة؟ ظلت 
العائلة لعدة سنوات» وفقط من باب الوفاء لذكرى جعقر» تستدعي 
كهنة من الطائفة لإقامة قداديس العيدين» وطقوس العماد والزواج 
والدفن لأفرادهاء في الكنيسة» وهو ما استجابت له المطرانية في أغلب 
الأحيان. 


إلا أن الأمر لم يستمر طويلاً. فلسبب ماء استدعى مركز الشرطة 
كبار العائلة؛ وبلغهم بأن الكنبسة وبا أنها غير مستخدمة معظم 
الوقت. فإن قرارًا قد صدر بإغلاقهاء ومع أن القرار ليس رسميّاء فإن 
أي تعدي عليه سيكون له عواقب وخيمة. تدعي جدي بأن الأمر كله 
كان بسبب العداوة مع كنيسة الأرئوذكس في القريةء وأن إشاعات 
روجها كاهنها الجلف بأن الكاثوليك كانوا يسعون لتنصير المسلمين 

سرّاء كانت السبب الخفي الذي استدعى تدخل المركز. 
وني رواية أخرى لهاء تبدو أكثر إقناعًاء تقول الجدة بإنه بعد 
أسابيع من النكسةء حدث أن قام بعض الصبيان بالاعتداء على الراهب 
الإيطالي الذي أرسلته الطائفة لإقامة طقس العماد لأحد أطفال العائلة» 
بينما كان في طريقه من محطة القطار إلى الكنيسة. والأمر تطور سريعًاء 
وتجمع بعض الأهالي حول الكنيسة: وحاولوا منع الراهب من دخوها. 
وذهب بعضهم للتجمهر أمام بيت العائلة 37 وهم يصرخون في 
وجه أبنائها: "يا صهاينة". فأحد مسؤولي الاتحاد الاشتراكي في القرية» 
كان في تلك الجمهرة؛ وادعى أن العائلة اعتادت على ترك مصاببح 
بيوتها مضاءة أثناء الغارات» ليرسلوا إشارات لطيارات اليهودء وأن 
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الراهب ليس إلا جاسوسا أمريكيًا متخفيًا. لم مهدأ الأمور سوى بعد أن 
خرجت جدتي إليهم؛ وشقت ملابسهاء وبدأت في لطم وجهها وهو 
تدور على المتجمهرين في الخارج بصورة عبد الله؛ خال أمي الذي قتل 
على الجبهة في حرب 407 وهي تصرخ بعلو صوتها: "احنا صهاينة؛ يا 
كفرة» أمال ده مات ليه؟" 

مر الأمر بسلام» باستثناء نافذة محطمة في صحن الكنيسة» وبضع 
جروح سطحية أصابت أحد أخوالي. رما كان هذا سبب القرار بإغلاق 
الكنيسة» لقطع رجل الخواجات. وتفادي المشاكل؛ ورا كانت وشاية 
الأرثوذكس. أو الاثنين معًا. 

المهمء نالت أمي سر عمادها في كنية الكاثوليك في مركز 
امحافظة» والتى كانت تذهب إليها في العيدين وني المناسبات العائلية 
الأخرى. وغير ذلك لم تدخل كنيسة الأرثوذكس مرة واحدة. لا في 
طفولتهاء ولا بعد انتقالها للقاهرة للدراسة في الجامعة: والعمل لاحقًا. 
الحقيقة أن الست مرية؛ حملت معها دون اختيار بالطبع- ثأر فراولة. 
مضافًا إليه وزر النكسة التي أغلقت كنيستهاء فلا هي كانت قبطية كما 
0-2 ولا مصرية بما يكقي في أعين الآخرين. 

تعرف أمي القليل عن الإنجيل أو الكنيسة»: مرات تقول "احنا 
كوتاليك". هي حتى لا تعرف طريقة التطق الصحيحة لاسم طائفتها. 
ومرات أخرى تقول "مفيش فرق بين الكوتاليك والأقباطء واحنا في 
الأصل أرثوذكس"» وني كل مرة حاولت أن أصحح ها جملتها بأن 
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الأقباط غير الأرثوذكس كانت تطلب مني التوقف عن السفسطة. وفي 
مرات أقلء كانت تلوح بيدها لي في يأس: "إحنا لا كده ولا كدهء 
عملنا زي اللي رقصوا على السلم". 

تحتفظ الست مرية في صالة البيتء بصورة للبابا شنودة وبجانبها تمامًا 
صورة للبابا يوحنا بولس. تتبرك مهما أحيائا معاء أو بواحدة منهما 
بحب المناسبة. لديها أيضاء نسخة كائوليكية للكتاب المقدس». مطبوعة 
في بيروت» وتغطيها دائمًا غلالة رقيقة من الغيار؛ ويجانبها يرقد كتاب 
الأجبية الأرئوذكسي: المقسمة صفحاته إلى عمودين. واحد للتسبيحات 
بالقبطية المكتوية بالحروف العربية. والآخر ترجمة ها بالعربية. وفي 
الأمسيات الكثيرة التي يغلبها فيها الضحجرء تخرج الأجبية وتمتم بتسبيحاتها 
القبطية» التي لا تفهمهاء كطلاسم سحرية. تحتفل أمي بعيد الميلاد مرنين» 
مرة في ديسمير مع الكوتالبك. ومرة في يناير "زي الناس"» تمسكت الست 
الوالدة بطقس العيد مرنين» حتى وقت قريب؛ يهبرر وحيد: 

"عشان نعيد زي الخواجات". 


أمي ليست خواجاية كما تعلم يا أبوناء ولا تعرف عن الخنواجات 
الكثير؛ والمرة الوحيدة التي التقت أحدًا منهم. كانت حين قابلت 
إسترء ولم يطمئنها إليها سوى أنبا قد سمعتها "بترطن بالعربي»؛ زي 
المصريين". 

الست الوالدة» ريفية حتى النخاع؛ وحتى بعد خمسين عاما في 
القاهرة» لا زالت كما هي» لكنها تفهم تمامًا ما يعنيه أن تكون "زي 
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الخواجات" أو أن يكون "الخواجات زي المصريين". وتعلم أنها مرغمة 
أن تكون من "اللي رقصوا على السلم" بين الاثنين» لا لسبب سوى 
قدرها العسر. 

"بتوع الاتحاد الاشتراكي كانوا بيقولوا علينا صهاينة. طيب يا 
ريت كنا صهاينة » كان يمكن ارتحنا من الغلب ده". 


كانت مرية تفضفض أمامنا بكلمتين بعد كل عركة في العمل مع 
زملاثها المسلمين. وفي الليلة نفسهاء كانت تدندن أغنيتها المفضلة وهى 
تقلي البطاطس» "عبد الناصر حبيبناء قايم بنا يخاطبنا"» قبل أن تبدأ 
بغنية عودها المكتئزء على وقع جملة "نجاوبه ويجاوبناء قائد ومجندين". 
أمي تحب ناصر يا أبونا دائمّاء وتكره الاتحاد الاشتراكي بعض الوقت. 
وأحيانًا تحب الاتحاد الاشتراكي وتلعنه في نفس واحد. فهي ل تتشغل 
بكل تلك التعقيدات التي ورثتها رغمًا عنهاء الأمر في غاية البساطة 
بالنسبة لهاء فمن مثلها تمن لم يترك لهم الجد سوى كنيسة مغلقةء وتركة 
من الفقرء كيف كان هم أن يدخلوا الجامعة» أو يحصلوا على وظيفة 
هيري» دون ناصرء واتحاده الاشتراكي ؟ 

المهمء يا أبوناء وكما تعرف فإن لكل أفراد العائلة اسمان» واحد 
مسيحي وآخر محايدء ومرية لم نكن استثنائناء فهي حملت اسم مايسة 
أيضًا. لكنها سرعان ما تحررت من وزر الاسم الثانيء الذي كان سيبًا 
في معايرتها في المدرسة. "يا مايصة". كانت قد تدربت منذ الطفولة على 
مراوغة كل تلك السلالم التي وجدت نفسها ترقص في منتصفهاء وأن 
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جد طريقها بينها بأقل خسائر تمكنة. احتفظت باسم مرية بالطبع» فهو 
اسمها في البطاقة الشخصية. واخترعت انما آخر لنفسهاء كانت فخورة 
بأنها من اختاره دون وصاية من أحد. ماري. الاسم الذي كان يناديها 
به زملائها في العمل» لم يكن ميرانًا تلقته من آخرين؛ ولا وزرًا عليها أن 
نحمله بصيرء بل إنجازها الشخصي الوحيدء وعلامة لامتلاكها 
لمصيرها. كانت الست الوالدة تتبادل استخدام الاسمين في العمل بحسب 
الظروف. فهي ماري حينما تكون الريح مواتية في العمل. لكن في 
أحيانًا أخرى: وعندما تتأزم الأمورء كانت تخرج مرية من جعبتهاء 
"على فكرة أنا امي على اسم الست مرية القبطية؛ مرات الني". 
لم يكن الأمر صعبًا في النهاية» فالست الوالدة كانت تتبدل كما 
تقتضي الأمورء لكن الأمر الوحيد الذي كان صعبًا عليها تجاوزه كان 
شأن الزواج. فولاد الناس يتعرفون على بعض في الكنائس طبعًا وهي لم 
تكن تذهب إليها سوى في الأعياد. والعائلة لم يحصل من رجاها على 
مؤهل عال سوى اثنين» وكلاهما تزوجا قبلهاء وهي لن تقبل سوى 
براجل جامعي. أما زملاؤها الأقباط في العمل وأبناء الجيران والمعارف» 
وهم من الأرئوذكس. فكانوا يفضلون الزواج من بنات طائفتهم 
بالتأكيد. 
تقول الست الوالدة إن اسم ماري. هو ما أنقذها من العنوسة. 
فبعد يوم واحد من بلوغها الخامسة والثلائين من عمرهاء أخبرها 
الأسئاذ تجيب زميلها في العمل. أن واحدًا من الزملاء الذي يعمل في 
أحد فروع اهيئة كان قد سمع بهاء وأن اسم ماري وقع على أذنيه 
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كالسحرء وهو يود أن يقابلها هذا الأسبوع بعد ساعات الدوامء 
بغرض التعارف. لم يكن هذا الزميل سوى والدي بالطبع. وهي ل تتردد 
في القبول» .بمجرد ما تأكدت من الأستاذ نجيب من أن العريس حاصل 
على مؤهل عال. 

لم يكن هناك في الحقيقة ما يغري في تلك الزيجة» فسمعة الوالد 
شديدة السوءء كانت قد تجاوزت فرع اطيئة الذي يعمل به إلي مقرها 
الرئيسي. وفضائحه وصلت إلى آذان أمي في جلسات النميمة المعتادة 
أكثر من مرة. غير هذاء فالعريس ما زال يسكن في نفس البيت مع 
والديف ومعروف عنه اعتياد السلف بدءًا من الأسبوع الثاني من الشهرء 
وكذلك التعثر في رد الدين في معظم الأحيان. لكن الميزة الوحيدة في 
العريس كانت أنه من نفس الصنف» "اللي رقصوا على السلم"٠‏ بل 
وأن رقصه كان أكثر عنما منهاء وسلاله أطول وأكثر. وأنا طبعّاء يا 
أبونا سأخبرك بالتفصيل عنه في لقائنا القادم. 


لكن باختصارء فالعريس لم يكن ممانمًا من أن يتزوج كائوليكية 
من خارج ملتهء وهو الأمر الذي كان يتحاشاه الجميع لا لأسباب 
روحية فقطء بل لأن الطلاق في الزيجات ختلطة الملة أمرًا تمكناء وهذا 
أمر يخشاه الأقباط جميعهم وبالأخص رجاهم. ولم يكن العريس أيضًا 
مهتمًا إذا كانت ماري تذهب إلى الكنيسة أم لاء فهو لم يكن يدخلها ولا 
حتى في الأعياد. أما عن سر الزواج» والذي لم يعد تمكنًا عقده بين رجل 
وامرأة من ملتين مختلفتين في الكنيسة الأروذكسية» فإن العريس لم يكن 
مانعًا في عقده في أحد كنائس ماري الكائوليكية. بل وأنه حتى لم يعرف 
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في كنيسة أي طائفة تم العرس. فكل الكنائس والقساوسة يشبهون 
بعضهم بعضًا بالنسبة له. 

"أيوه يا شريف. قبل ما نخلص بسء أنا بشوف ماما في الكنيسة 
نقريبًا كل يوم» وده غير كلامك خالص". 

وافقت على كلام أبوناء وأخبرته بأن الست الوالدة بالفعل ومنذ 
طلوعها على المعاش» ولأسباب عملية بحتة» وقع اختيارها على كنيسة 
شارع ألفريد» فبالرغم من أن هناك كنيسة كاثوليكية في الحي » إلا انها 
بعيدة» فيما كنيسة شارع ألفريد الأرئوذكسية؛ على مقربة عشر دقائق 
فقط عن البيت. وجاراتها ومعارفها في المنطقة. معظمهم من المترددين 
عليها. وهي ذهبت بالفعل إلى الكنيسة الأخرىء مرة أو مرتين لكن ما 
صدها عنها لم يكن فقط آلام الركبة المزمنة التي تعانيهاء لكن لآأن 
الكنية لا تقيم أنشطة أخرى غير قداسي الأحد والجمعة. لكنها هناء 
وكما تعرف. تشغل نفسها بمراجعة حسابات مخصصات أخوة الرب من 
الفقراء» والمشاركة في صرفهاء وهو ما يملأ ساعات من يومها الطويل 
للاثة مرات في الأسبوع على الأقل. 

والناس يا أبوناء عندما يتقدمون بالعمرء يفكرون في آخرتهم 
أكثر ما كانوا في أعمارهم التي ولتء ويبحثون أحيانا كثيرة عن اصل 
هم ربما سقط منهم في طريقهم. أو لم يمتلكوه على الإطلاق في 
الماضي. ولذا فمنذ تقاعدهاء أصبحت أيضا أكثر مواظبة على قراءة 
الأجبية. وتعيد قراءة تسابيحهاء مرتين في كل صلاةء بالقبطية أولاً 
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وبعدها بالعربية لتفهم صلواتها آخيرًا. والأهم من هذا كلهء فهي 
أصبحت» حين يزعجها شيثًا ماء تردد جملة لم أسمعها منها من قبل: 
"احنا نصارى, وولاد التصارى. وهنفضل نصارى وبس”". 
ابتسم أبونا أنطونيوس وعلى وجهه علامات الرضا يما سمعه؛ فهو 
قد رأي طريقًا آخر للرب في جلستناء قبل أن يختم لقاءنا بالبركة 
الرسولية» والتأكيد على موعد جلستنا التالية في نفس المكان والساعة 
كعادته. 


م 


3 
وصلت متأخرًا قليلاً على موعدي مع علاء؛ وإن كان أمامنا 
نصف ساعة أخرى قبل انطلاق القطار الذي سيأخذنا إلى جزيرة المانجا. 
مد علاء بده؛ ليناولني تذكري» وعلى وجهه بعض التيرم. 
"يعني صممت برضه تشترى أغلى حاجة!" 


تعلل علاء في مواجهة اعتراضي على تحميله لي بالكثير من 
الجمايل؛ والتي لن أقدر على ردهاء بأن رحلتنا طويلة؛ ولا داعي أن 
نشقي أنفسنا بمعاناة التكدس ورائحة العرق في عربات الدرجة الثالثة. 


"يعني مش هي دي الطبقة العاملة بتاعتك يا عم الماركسي؟" 


م بمهلنى علاء سوى ثانية واحدةء قبل أن يعاجلني بأحد قفشاته 
الحادة والتى نادرًا ما يلجأ إليها: "أنا عندي استعداد أموت عشان الطبقة 
العاملة» أتسجن عشان الطبقة العاملة» بس ما أركبش معاها القطر". 

كانت ضحكاتنا كفيلة بتبديد التوتر الذي تسبب فيه وصولي 
متأخراء ووجدت الفرصة مناسبة لتبريره. أخيرت علاء بأن مهمة 


07١ 


م 


ترتيب الأمور في العمل قد أخذت أطول مما توقعتء فبما أننا كنا بنهاية 
العام وقد استنفدت معظم إجازاتي. خاصة بعد الرحلة إلى برلين؛ 
فلم يكن أمامي سوى اللجوء إلى خطة لا تخلو من بعض المخاطرة. 

بالرغم من أن مهام وظيفت في الإدارة الهندسية: بالهيئة التابعة 
لوزارة الثقافة؛ لم تتطلب سوى التوقيع على أذون صرف لمصباح 
كهربائي أو شطافة كل بضعة أيام» والتوقبع على مأموريات للمشرفين 
وعمال الصيانة للتغيُب عن المقر الرئيسي؛ والذهاب للقيام بأعمال 
صيانة خفيفة في مقرات ااهيئة الفرعية؛ فإن مسألة حضوري يوميّاء كان 
محلا لخلاف دائم مع مديري. وهو إن نغاضى أحيانا كثيرة عن اختفائي 
بالساعات» إلا أنه لطالما رد على تبرمي من جدوى إصراره على 
تواجدي بوميّاء دون عمل للقيام به: "وظيفتك التواجدء يا شريف.. 
التواجد". 

كان علي الادعاء أمامه. هذه المرةء بأنه علي التغيْب لبضعة أيام 
عن العمل بسبب شأن عائلي طاريء: ووعدته بأنني سأكون قادرًا على 
القدوم إلى المكتبء إذا كان هناك ما يستوجب حضوري. وافق الرجل 
على مضضء بعد أن لوحت بأن رفضه لن يترك أمامي سوى أن أتغيب 
الأسبوع كاملاً بحجة المرض. لكن ولأن كلانا كان يعرف أن وعدي 
بالحضور عند الحاجة مجرد كذبة صغيرة» فكنت ملزمًا بأن أجد طريقة 
لتصريف شؤون العمل في غيابي. 
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كان انتظار ظهور "عبد العظيم” هو الذي تسبب في تأخري. فمع 
أنني أكدت عليه أن نلتقي في حدود الثانية عشر ظهرًاء فإنه لم يظهر في 
المكنب سوى في الثالثة» وقبل موعد القطار بساعة واحدة فقط. لم يكن 
نعويلي على عبد العظيم. مؤسسًا على ثقتى بهء فهو الأقل جدارة 
بالثقة بين مشرفي الصيانة بالإدارة. لكن السبب كان ذلك العشم الممزوج 
بالتواطؤ الذي تطور عبر الأيام بيننا. فعبد العظيمء غير أنه كان فخورًا 
بسوء سلوكهء وزيجاته الكثيرة. ومداومته على الشراب»؛ كان خفيف 
الظل» وناقمًا على كل شيء؛ دون ادعاء أي صورة من صور الصلاح 
أو الفضيلة. لم يتطلب لقاؤنا سوى بضع دقائق. فبعد أن أعدت على 
عبد العظيم ما يجب أن يفعله في حالة التبليغ عن عمل للصيانة» 
وضعت في يده ثلائة مأموريات موقعة مني باسمه. ونركت خانة التاريخ 
خالية» بحيث يضعه هو حسب الحاجة. وكذلك ثلاث أذونات للصرف 
من المخازن. موقعة مني أيضاء وكافة بياناتهبا خالية. وشددت عليها ألا 
يستخدمها إلا عند الضرورة الطارئة. 


"عيب يا بشمهندسء من أمنك لم تخونه. ولو كنت خاين". 


كان هذا الإقرار الضمني من عبد العظيم بالخيانة» هو ما طمئنني 


أكثر» فهو كان سبب اتكالي عليه من البداية. 
"بس اللي أنت عملته مش مظبوط يا شريف". 


لم يكن علاء راضيًا عما فعلته بالطبع. فمع أن ما جمع بيثي وبيئه 
كان نقمتنا على الكثير نما حولناء فعلى عكس استهانتي بالقواعد» 


فا 


م 


وتفتني في خرقها عمدًا كلما أتيبحت الفرصة أمامي » فإن علاء كان 
يحمل توقيرًا ما للنظام: وتمسكا بالسلوك بحسب الأصول. وظل شعاره 
الذي لا يتوقف عن ترديده: "امشي عدلء يحتار عدوك فيك". 


كنا قد دخلنا إلى عربة النوم التي بدت لي وثيرة أكثر من اللازم» 
حين بدأ علاء بإخباري عن موافقة رئيس تحرير الجريدة الصغيرة التي 
يعمل بهاء على أجازاته الطارئة؛ على أن يقوم ببعض المهام القليلة عبر 
البريد الإلكتروني. وطمأنني على أن إستر قد هاتفته في اليوم السابق. 
واعتذرت عما حدث بينهماء وأكدت له بأنها لم تكن غاضبة منهء وإن 


غير هذا لم يحدث ما يسنحق الذكر في رحلتناء فعلاء مُقل في 
الكلام بطبعه؛ وأنا بدوري التزمت الصمت» لا لشيء سوى أنني 
فضلت تحاشي الحديث عما يقلق كلانا. فقط وعند مرورنا بمحطة "كوم 
أمبو"» وجدت مبررًا لي للكلام عن تاريخنا العائلي المرتبط بالمدينة. 
وبعض الحكاوي الأخرى المذهلة عنهاء فقد كنت قد بدأت في إخبار 
علاء عن مقترح قدم لتأسيس مستعمرة صههيونية في المدينة وحوهاء في 
نباية القرن التاسع عشرء ولم تكن الحكومة المصرية تعارضه في الحقيقة» 
لولا أن هرتزل' رفضهء مفضلاً استئجار سيناء على الصعيد. 


"تخيل بقى؛ تكة صغيرة» وكانت إسرائيل تبقى عاصمتها كوم أمبو". 


| تبودور هرنزل: كاتب مرحي وصحفي وناشط سباسي تماوي؛ ومن مؤسسي الحركة 
الصهيونية الحدبثة. 
5و 


م 





قاطعني علاء مبتسمّاء طالبًا مني التوقف عن التخريف» فمن 
الأفضل لنا أن نام قليلاً. حاولناء لكن النوم لم يزورنا ليلتهاء فكان 
هناك الكثير ما يشغل تفكيرنا. 

في جزيرة المانمجو. كل شيء جرى. كما توقعناء بل وأفضل. 
كانت الأيام الأولى فرصة سانحة لكلانا للاسترخاءء وإن كنت قد 
عانيت من صعوبة في النوم خلاها. تحاشى علاء الحديث عن أمر الجريدة 
والصورة. شغلنا أنفسنا بالمساعدة في العمل بالمزرعةء وهو الأمر الذي 
عارضه عمه في البداية: قبل أن يقبل به على مضض. فقد شرحنا له أن 
أبناء المدينة من أمثالناء لا تناح هم تلك الفرصة كثيرّاء وأن الأمر 
بالنسبة لنا لا يتعدى كونه وسيلة للترفيهء واللعب. 


لكن ومع هذاء فإن العم تمسك بأن يأخذ الأمر على محمل الجدء 
وكما أغدق علينا بكرمه أثناء إقامتناء فأنه أيضًا أصر على تزويدي 
بتفاصيل دقيقة عن المانجوء وأنواعه» وزراعته» ومراحلهاء وحتى بأسماء 
التجار الذين يتعامل معهم في تسويق المحصول. وبين حين وآخرء كان 
يقطع حديثه. ليخيرني عن علاقاته الطيبة بالأقباط» مشفوعة بقصص 
عن مدرس قبطي من المنياء كانت حصصه في المدرسة الابتدائية هي 
المفضلة لديه» وطبيب بروتستانتي نجح في علاج ابنه الأول بعد أن احتار 
الأطباء الآخرين في أمر مرضهء وتاجر قبطي كان أكثر من تعامل معهم 
أمانة ونزاهةء وإن كان بخله الشديد سبب شهرتهء وترديد الحكايات 
المبالغ فيها عن تقشفه غير المبرر. لم تكن تلك الحكايات تزعجني كثيرا» 
فقد فهمت أن الرجل المضياف. والذي لم يعرف عني الكثيرء كان 
و؟ا 


م 


يحاول أن يبد موضوهًا مشتركا لتبادل الحديث» وأنه يبدو وكأنه لم نتح 
له فرصة للاختلاط بكثير من الأقباط في. حياته» ورمما هذه هي المرة 
الأولى التي يبيت أحدهم في بيته. ولذا يحاول أن يبذل قصارى جهده 
للتعبير عن حسن الضيافة. 

كنت معتادًا على أن أستمع لتلك الأقاصيص الصغيرة» من 
الغرباء في لقاءتنا الأولى» فأنا "قبطي مصر الوحيد" كما اعتاد أن يناديني 
ياسر منذ أيام الجامعة. وارتضيت بأن تكون بداية علاقتي ببؤلاء 
الغرباء» مؤسسة على تاريخهم مع من وضعت في خانة واحدة معهم. 
دون رفاهية القبول أو الرفض. فالأمر دائمًا لم يكن يخل من ذكرى عن 
مدرس مجتهد في عمله. أو في معظم الأحيان زميل أو شريك في العمل 
يتمتع بالأمانة. وهو ما كان يتيح لي رفاهية اكتساب تلك الصفات 
الحسنة في أعين معارفي الجددء والذين يتحاشون» في معظم الوقت. 
ذكر خبراتهم السيثة مع أقباط آخرين من باب التأدب» أو يكتفون بأمر 
البخل. يما أنه أمر بخص أصحابهء ولا يستدعي سوى القليل من 
المزاح. 

في الليلة الثالثة لإقامتناء هاتفتني إسترء بالرغم من أننا كنا قد 
إتفقنا على تحاشي المكالمات الهاتفية سوى عند الضرورة. وطلبت مني 
العودة إلى القاهرة» فهي لم تستطع النوم منذ غادرت. فنويات من القلق 
تصيبها بين حين وآخرء وني النهاية فإن ابتعادنا لأسبوع أو أكثر لم يكن 
ليحل المشكلة» وعلينا أن نواجهها في كل الأحوال, وعاجلاً أفضل من 
آجلاً. 


١ 


م 


حاولت طمأنتها بقدر المستطاعء ووعدتبا بأنني سأتكلم مع علاء 
بشأن عودتي المكرة. وفي نفس الليلة» جاءتني مكالمة أخرى. من عبد 
العظيم. هذه المرة. وأخبرني بأنه ذهب في مأمورية صغيرة» في اليوم 
السابق: لاستبدال بعض المصابيح الكهربائية؛ وإصلاح مقابض أحد 
الأبواب. لكن الأمور لم تجر على ما برام للأسف» وانفضحت مسألة 
فياي» ولذا فإن عودتي على وجه السرعة أصبحت لازمة. نمحاشيت أن 
أخبر علاء عن المكالمتين» ولكني قررت أن أطلب منهء في اليوم التالي؛ 
الجلوس للحديث عن الأمر الذي غادرنا القاهرة بسببهء والوصول إلى 
قرار نبائي بشأنه. 

في ساعة مبكرة من الصباح التالي استيقظت على رسالة ثانية من 
عبد العظيم؛ تخيرني بأن المشكلة قد وصلت إلى الشؤون القانونية بالهيئة. 
لم يزعجني الأمر كثيراء فما هي أكثر الاحتمالات سوءًا؟ الفصل مثلاً؟ 
لم تكن الوظيفة نعنيني» قراتبي الذي لم ينجاوز 4٠١‏ جنيها سوى بقلبل» 
لم يكن كافيًا للمواصلات ولثمن السجائر والقهوة التي أستهلكها 
بشراهة بفعل الملل أثناء ساعات العمل الفارغة. ولم أكن لأبقى في 
الوظيفة كل تلك السنوات سوى لإرضاء والدتي؛ وتحاشي تبرمها من 
بطالتي التي استمرت لعامين بعد تخرجي؛ إلى أن نجحت في التوسط لي » 
لكي أحصل على وظيفة في الهيئة التي قضت فيها جل عمرها. حسمت 
رسالة عبد العظيم ترددي بشأن العودة إلى القاهرة مبكراء فبعد وصول 
الأمر للشؤون القانونية لم يعد هناك ما يمكن إنقاذه. أما عن إسترء فهي 
أقل عرضة مني للخطرء كونما أجنبية؛ وأنا غير قادر على حمايتها بأي 
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حال دعك من حماية نفسي بالأساس. عزمت على البقاء مدة العشرة 
أيام كاملة. 


كان علاء قد بدا وأنه قد استيقظ من كثرة تقلبي في سريري» إلا 
أنه أخبرني بأنه لم ينم طوال الليل» وأن ما أقلق نومه لم يكن التفكير في 
شأنناء بل أمر آخر تَامًا. ففى الليلة السابق» هائفه رئيس التحريرء 
وأخبره أن مصادره قد كشفت له أن الداخلية تتأهب لفض اعتصام 
اللاجئين السودانيين في ميدان مصطفى محمود. وأنه من الأفضل أن 
يعود إلى القاهرة لمتابعة الأخبار وتغطيتهاء فهو الأنسب هذه المهمة بحكم 
علاقاته مع بعض المشاركين في الاعتصامء ولم يكن رئيس التحرير يعني 
سوى مايكل وزوجته. 

أخبرني علاء أنه اتصل بعدها مباشرة بمايكل. وحاول إثنائه عن 
المبيت في الاعتصام كعادته في بعض الليالي. لكن مايكل لم يستمع » 
وكان غاضبًا من إخفائنا موضوع الجريدة عنه. فإستر لم تستطع كتمان 
الأمر عن مريم؛ بدافع القلق عليهاء وطلبت منها التظاهر بأنها لا 
تعرف. حتى نقرر نحن مصارحتها هي ومايكل» وهو ما أخبرتها بأننا 
كنا سنفعله بكل الأحوال: 


"يعني إستر دي سبب كل اللي إحنا فيه". 
كان علاء غاضيًا منها لعدم التزامها مما اتفقنا عليه» ومن وضعه في 
ذلك الموقف المحرج. فمايكل قد أغلق الحائف في وجهه بعد أن اتبمه 
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بالرياء. بل وبأنه حتمًا وراء كل ما يحدث. فغالبًا إستر أخيرت مريم 
أيضًا عن تشكك علاء فيهما. 

"يلا يغور ني داهية» أنا عملت اللي عليا وحذرتمهم. خلينا نشوف 
الهم اللي احنا فيه". 

انتقل علاء سريعا إلى موضوع الجريدة» فبفضل علاقاته في امجال 
الإعلامي » كان قد توصل لمصدر كان قادرًا على تحديد أسم الصحفي 
الذي قام بكتابه الموضوع. وهو كما توقع» صحفي مبتديء يعرفه 
معرفة عابرة؛ ورا قد جالسنا مرة أو اثنتين على مقاهى وسط البلد. 
وهذا ما أقر علاء بأنه خطأ منه. ومجرد أن ظهرت على وجهي بعض 
علامات الراحة لتوصلنا للصحفي أخيراء سارع علاء بتبديدهاء 
فالاسم تجرد تفصيلة صغيرة. ولا تفيدنا كثيرًا. فإذا كان الواد "مزقوق 
من الأمن": أو أنه بادر بكتابة الموضوع من نفسهء فهذا سؤال؛ لا 
وسيلة لديناء تعيننا على إجابته. 


استكمل علاء الكلام؛ ممسكا بدفته بالكامل. ولم يكن أمامي سوي 
الاستماع. فما أجهد نفه في التفكير فيه في الأيام السابقة» هو الوقائع 
التي كان ممكن لها أن تلفت أنظار الداخلية إلينا بشكل خاص. فرما هي 
مظاهرة كنيسة "الزيتون". التى نظمتها كفاية بعيدًا عن وسط البلد على 
غير العادة. ففيها قام الأمن بتوقيف القادمين للمشاركة. يمجرد 
خروجهم من محطة مترو الأنفاق؛ "حدائق الزيتون". لكن أنا وعلاء 
وبحكم أننا من شرق القاهرة» ونعرف مسالك المنطقة جيداء نجحنا في 
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الوصول إلى المكان امحدد ها. وبعدها حاصرناء تحن الاثنين فقطء 
عشرات من جنود الأمن المركزي وكاميرات التلفزيون والصحافة. 

حاولت تذكير علاء بأن هناك متظاهرًا آخر حينهاء كان محاصرًا 
معنا أيضّاء قبل أن يسمح الأمن لبقية المتظاهرين بالانضمام إلينا نحن 
الثلاثة في النهاية. لكن علاء قاطعني. يقوله إن المظاهرة. والتي التقطت 
فيها لنا عشرات الصور بواسطة مصور الأمنء. رما كانت قد جذبت 
انتباه الداخلية لناء لكن الأمر لا علاقة له بإستر. فهي لم تظهر في 
الصورة. سوي بعد قبضة نقابة الصحفيين. فقبل ثلاثة شهورء وبعد أن 
فض الأمن مظاهرة لكفاية أمام التقابة» بعنف غير معهود. ثم إلقاء 
القبض على أنا وعلاء في طريق مفادرتنا للمظاهرة. وجاءت إستر إلى 
القسمء في المساءء ومعها ياسرء للاطمئنان عليناء وإحضار بعض 
الطعام لنا. أقرج عن علاء بعدها بفضل كارنيه نقابة الصحفيين» وأنا 
بعده بساعتين بعد أن أصر على عدم الرحيل بدوني» مدعيًا بأنني زميلاً 
له بالجريدة. لكن مشادة بسيطة بين إستر وأحد الضباط في القسم 
ليلتهاء رما كانت هي ما لفتت الانتباه لنا جميعًا. 

قضينا ساعتين أو أكثر في مناقشة الاحتمالات الكثيرة؛ لما حدث 
ولا يمكن له أن يحدث. لكن بلا جدوى. فتحن تواجه وحشنا يفا 
بألف راس. لا نعرف ما يدور سوى في واحد أو اثنين منها فقطء ولا 
يمكننا التنبؤ بالخطوة القادمة له. لا متى يمكن للمظاهرات أن تتم 
بسلام؛ ولا متى يتم فضها بعئف. ومن يُقبَض عليه ومن لاء ومتى 
يصبح كارنيه النقابة كافيًا للإفراج ومتى يكون سببًا في الاحتجاز. 
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"مفيش فايدة من كل الكلام ده". 

قاطعت علاء» وأخيرته بأن الأمر "0 يعد عتملاً: فأنا غير قادر 
على النوم» والكوابيس تباجمني كل ليلة» وإستر هي الأخرى. بالرغم 
من تظاهرها بالتماسك؛ تعاني من نوبات من الحلع؛ ترجف على أثرها 
لساعات؛ وأنا قد عزّمت رموافقته أو بدونها على التوجه لأمن الدولة» 
مجرد عودتي للقاهرة» وإخبارهم بكل شيء» وأننا لا علاقة لنا لا 
بتمويل ولا غيرهء وبعد هذا سأترك لهم أن يقرروا ما يفعلونه بي» 
"وقوع البلا ولا انتظاره". 

وقبل أن يبدأ علاء في التعقيب على ما قلته. كان هاتفي قد بدأ 
في الرنين» بقسوة غير معتادة» وحين رأيت اسم مايكل على الشاشة؛ 
النتقطت الحائف» وأنا متهيأ لبعض من غضبهء والذي كان من السهل 
توقع أسبابه. لكن صوت مريم جاء من الجانب الآخر. عطوفًا كعادتهاء 
وربما أكثر خُنُوًا من أي مرةء وهي تخبرني بأن علي العودة فورًا 
للقاهرة» فإستر قد تعرضت لاعتداءء وهي الآن في المستشفى. 


"ما تقلقشء حبة حاجات بسيطة» وإستر كويسة". 


41 


1/1 


1/1 


9, 


احتفظت الست مرية بصمتها لأسبوع آخرء بتصميم لم أكن 
أتخيلها قادرة علي تحمل فسوته. حاولت تليين صمتهاء بكل الوسائلء 
مرة بالتظاهر بالاكتئاب ومرة بالتكات ومرات بالحديث عن الماضي. 
ولمدة ثلاث أيام تظاهرت بالمرض» فكانت تحضر الطعام إلى الغرفة» 
وتتركه بلا كلمة واحدة. كنت قد توصلت إلى أن الوسيلة الوحيدة إليها 
هي التلكؤ عن موعدي مع أبوناء فعند الساعة الثالثة إلا عشرة كنت ما 
زلت في فراشي» لكن حتى هذا لم يحركها على الإطلاق. تجاهلت الوالدة 
الأمر تمامّاء فيما كانت تشاهد أحد برامج الطبخ في التلفزيون. لم يكن 
أمامي سوى الخروج من الغرفةء وتوجهت إلى الصالة مباشرة؛ معاتبا 
إياها: "كده بروح عليا الميعاد» مش كنت تصحيني؟ إيه العند ده؟" 
انتفضت مرية عند سماعها كلمة "عند"» وانحلت عقدة لسانها فجأةء 
"عند! إنت اللي دماغك أنشف من الحجر". أخبرتني بعدها أن حضوري 
لموعدي من عدمه لا يعنيها في شيع0 وأنا أيضًا لم أعد أعنيها على 
الإطلاق» وأن جلسات مع أبونا ثبت أن ضررها على الجميع؛ لا علي 
وحدي فقط. يفوق فائدتها. فبسبب زروطتي المعتادة في الكلام » وعدم 


؟م 


م 


استماعي لنصائحها عما يقال وما لا يقال» استدعاها أبونا إلى مكتبه في 
اليوم التالي للقائي الأول بهء وأخبرها بأنه عرف مني أنا كاثوليكية؛ 
وهو شيء كان يجهله في الماضي. ومع أنه قال إنها مرحب بها في الكنيسة 
في أي وقت. إلا أنها لن تستطيع المشاركة في طقس التناول بعد الآن». 
وأن عملها التطوعي في الكنيسة أمرًا يتم مناقشته بين كهنة الكنيسة» 
وإلى حين التوصل إلى قرارء فعليها تسليم مهماتها لمتطوع آخر. سيحدد 
ها موعدا للقائه قريبًا. لكن أبونا أيضاء قد اقترح عليها حلاًء فبما أنها 
مواظبة على القداديس في الكنيسة. وخدمتهاء فلماذا لا تتقدم لطلب 
المعمودية؛ لتنضم إلي جسد الكنسية الأرثوذكسية وإيمانها القوبم؛ بشكل 
رعي؟ وهي ردت عليهء بأنها نالت معموديتها في طفولتهاء وأن تعاليم 
الأناجيل» وقانون الإيمان الأرثوذكسي نفسه؛ يعترف بكنيسة واحدة 
ومعمودية واحدة. ثم أنها لا تتصور نفسها وهي في هذا السن أن تتعمد 
مثل الرضع؛ "يعني يا أبونا هقلع ملط وتغطسوني في جرن المعمودية» 
ولا إبه؟” انزعج الأب من صورة العريء التي تخيلتها مرية» ومن 
عنادها اللاهوتي. وأخيرها بأن الكنيسة لا تعترف بمعموديتها السابقة» 
ولا حتى زيجتها الكاثوليكية: قبل أن يطمئنها بأنها ستلبس طونية من 
المشمع » وأن تغطيس البالغين لا يتم في جرن عميق كما في حالة 
الأطفال. بل في حوض على مستوى الأرض» يرتفع فيه الماء لعدة 
سنتيمئرات فقطء وأن عليها ألا تقلق فليس ما في العملية كلها ما يهين 
كرامتهاء فإذا كانت راغبة في الاستمرار في المشاركة في طقوس الكنيسة 
فعليها أن تلتزم بقواعدهاء هكذا الأمر بكل بساطة. 
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"أهو بسبب لسانك» اللي عايز قطعه دهء بقيت أهو ابن زى» 
مبسوط طبمًا؟” 


لم يكن أمامي الكثير من الوقت لمراضاتهاء فاكتفيت بالاعتذارء 
وطلبت منها استكمال الحديث لاحقاء وانطلقت لموعدي مع أبوناء فأنا 
كنت قد تأخرت عليه بالفعل. 

"إتاخرت يا بشمهندس. مش عوايدك يعني." 

كان الأب أنطونيوس واجمًا بسبب إخلالي بقواعد لقائنا. لكن 
مبرري تسبب في إحراج قليل له. مكنتي من الإفلات من اللوم. فبعد 
إخباره بأن ما عطلني كان ذلك الحوار الغاضب مع والدتي» وأنني مترعج 
من أنه لم يتعامل مع فحوى حديثي معه بالسرية المفترضة» فإن أبوتا بدا 
عليه الدهشة أكثر من الحرج. فهو لم يكن يتوقع أنني لم أسمع بالأمر إلى 
الآن؛ وظن أن والدتي كان قد أخبرتني حينهاء أما فيما بخص خصوصية 
'حديثناء فإن أبونا لم يفرط فيهاء وكل ما حدث أنه عرف مني معلومة. 
كان لا يمكن التغاضي عنهاء وإلا أصبح مشاركا بنفسه في كسر قوانين 
الكنيسة» في كل مرة تتقدم فيها والدتي للتناول. أما فيما بخص موضوع 
زيجة والديء فإن أبونا سخر من فكرة أن يأني أب وأمي بعد أن تجاورا 
الستينء وهما ابن وابنة على "وش جواز", للكنيسة للزواج مرة أخرى» 
"وإنت ابن حلال مصفي يا بشمهندس» خلينا نرجع لموضوعنا". 

اكتفيت بتبرير أبوناء وانطلقت في رواية الحكاية التي كنت قد 
جهزتها خلال الأسبوع؛ واعتذرت للرجل المسن. عن أنني قد أطيل 
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عليه قليلاً. فلكي أبدأ في قصة والديء على أن أعود لبولس مرة 
أخرى. 

قرار الجد للعودة إلى أصوله وكنية أبائه لى يصمد كثيرًا بعد انتقاله 
إلى القاهرة. فهو قد اعتاد على حياته الديدة في العاصمة. وعلى 
العمل في البودرة» أي في مصنع "السافو"؛ بسرعة لم يكن هو نفسه 
يتوقعهاء وكان لا داعي للتمسك بقرارات كانت وليدة الغضب. أما 
عن الكنيسة الإنجيلية؛ فإنه لم يدخلها سوى مرة واحدة أثناء إقامته ني 
القاهرة. وهي كانت المرة الأولى والأخيرة أيضًا. مع بولس من أحد 
معارفه القدامى؛ بأن مدرسة الإرسالية الأمر يكاني ستنظم حفلة غنائية 
للستء التي كان يحلم برؤيتها عيانا ولو لمرة واحدة منذ انتقاله 
للعاصمة. وفي يوم الجمعة التالي ارتدى بدلته وأخرج الكسكتة الأفرنجي 
الذي كان توقف عن لبسها منذ مغادرة كوم أمبوء وتوجه إلى مقر 
الطائفة. وهناك قابل أحد الإداريين». وشرح له الغرض من زيارته» 
وأنه من أبناء الطائفة ويتمنى لو يحصل على تذكرة مجانية أو مخفضة 
الحفلة الست التي ستقيمها المدرسة الأمريكاني. عاد بولس بعدهاء بلا 
شيء سوى شعور بالمهانة. فالإداري الذي كان في سن أبنائه» سخر 
منهء وهو يخبره» أن اسمها لم يعد المدرسة الأمريكاني» فقد أصبحت 
الجامعة الأمريكية» ولم يعد لها علاقة بالطائفة منذ زمن طويل. 


"يا أخينا يعني إنت هازز طولك وجاي الكنيسة» عشان حفلة 
غناء ده كلام يرضه؟" 
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في اليوم التالي. غاب بولس عن العمل. رما من فرط الكمد. 
وأمضى معظم النهار في الصالة» كما أخبرني والدي الذي شهد هذه 
الواقعة. فالرجل الذي كان قد توقف عن قراءة الجرائد منذ وصوله 
للقاهرة» كان يجلس معظم أوقاته التي يقضيها في البيت منصنًا لجهاز 
الراديو الكبير المثبت على حائط الصالة. وبعد المغرب بقليل» بدأ 
يصدح الراديو بصوت الست وهي تغني "ثوار.. ثوار". ومع أن بولس 
قد بدا عليه بعض الامتعاض. فإن توقير يقترب إلى حد القداسة. يكنه 
لام كلثوم. كان قد منعه من اعتراض ماء كان يوشك على البوح به. 


يقول والدي» بأن بولس زفر زفرة طويلةء وضرب الطاولة بيده 
بضع ضربات خفيفة» في تبرم حين سمع أم كلثوم تشدو جملة "ثوار مع 
البطل اللي جابه القدر". فيما تحول مزاجه بعدها إلى الانتشاءء حين 
أعادت الست مرتين» "من أرضنا هل الإيمان والدين» عيسى ومحمد 
ثورنين خالدين". لكن ما حدث يعدها م يفهمه أحدء فحين ذهيت 
الأغنية إلى قرب بايتهاء وسمع بولس أم كلثوم تشدو: "تعالوا يا أجيال 
يا رمز الأمل. من بعد جيلنا واحملوا ما حمل" قفز الجد من كرسيه 
وجذب والديء الذي كان ما زال طفلء بعنف» وضمه إلى صدره» 
وهو يعصره عصرًا بين ذراعيه. وعندما أعادت الست جملتها مرة 
أخرى» دفع بولس والدي بعيدًا عنه؛ وجرى إل غرفته» صافمًا الباب 
خلفه بقسوة» وبعدها سمعه والدي وهو يجهش بالبكاء. وبعد دقائق. 
خرجت الجدة من الغرفة» التى هرولت إليها للاطمئنان على رجلها. 
وهي تشوح بيدها في وجه والدي الذي كان يبكي لبكاء بولس» "شوف 
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الراجل عقله خاب إزاي» بيعيط زي العيال عشان معرفش بروح حتة 
حفلة". وطبعًا هي أخطأت في تفسير الموقف تمامًا. 

لم يذهب بولس إلى أي كنيسة بعد تلك الواقعة» ويقال إنه لم 
يستمع إلى الراديو مرة أخرى. أما والدي وأخوته فلم يكن هناك من 
يأخذهم إلى بيوت الربء فبولس كان قد منع زوجته والأولاد من 
الذهاب إليها. لا يعرف والدي موريس الكثير عن كنيسته أو غيرهاء 
ولطالما عايرته والدتي بأنه زي ولاد المسلمين؛ وهي كانت محقة تمامًاء 
فيين كل أصدقائه منذ طفولته إلى الجامعة» لم يكن هناك قبطيًا واحدًا. 
وإن كان ذلك الادعاء غير دقيق» فصديق الطفولة القبطي الوحيد الذي 
عرفهء "عم منير"؛ عندما توفى قبل عامينء فوجئ والدي بأن جنازته 
ستقام في الكنيسةء فهو ولأكثر من خمسين عامًا ظن أن منير مسلمّاء 
وهذه قصة حقيقية يا أبونا» وليست واحدة من قصص الوحدة الوطنية 
التي يعرضونبا في التلفزيون» فعم منير» كان أيضًا زي ولاد المسلمين» 
وكان من الصعب تمييزه عنهم. 

والحقيقة» أن طائفة والدي لم تكن غائبة عنه طوال الوقت» فغالبًا 
لا مهرب منها مهما حاولنا. فبعد تخرجه من مدرسة الألسن العلياء التى 
أصبحت كلية الألسن: كما كان يحلو له التأكيد دائمّاء فإن تفوقه 
وحصوله على المركز الثاني بين طلاب دفعته في قسم اللغة الإسبانية» 
ضمن له سريعًاء خطاب من القوى العاملة؛ بعد شهر واحد فقط من 
تخرجه. وجاء توزيعه إلى وزارة الإعلام» ولكن عندما توجه لتسلم 
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العمل اكتشف أن عليه العمل في إدارة لم يسمع عنها من قبل: "الرقابة 
على التليفونات".. 
كانت الوظيفة مليئة بالمزاياء فكان قد حصل في أسبوعه الأول» 
على كارنيه يتيبح له ركوب المواصلات العامة مجائاء وأحيائا ما كان 
بيرزه في حالات مختلفة لتسهيل أمور أخرى» والحقيقة أنه ما زال محتفظًا 
به اليوم» وكان قد أبرزه بضع مرات مؤخرًا ولا زال يبدو تأثيره ماريًا 
في منحه هالة من الغموض ومسحة خفيفة من السلطة. أما عن الوظيفة 
نفسهاء فكانت أمرًا بسيطًا جذاء فكل ما كان عليه عملهء هو 
الاستماع إلى المكالمات الدولية» الواردة والصادرة من مصرء مع دول 
تتكلم الإسبانية. وكتابه تقارير عن محتواهاء أو ترجمة ما يهم منها إلى 
العربية» وفي أحيان نادرة جداء كان عليه قطع الاتصال إذا احتوى 
مضمونه على ما لم يكن يجب أن يعرف» أو إن بدت صيفته مشفرة أو 
تستدعي بعض القلق. 
استمرت الأمور على ما يرام لبضعة شهورء إلى أن وجد والدي 
نفسه يستمع إلى مكالمة للبابا شنودة مع رجل قبطي في بيونس أيرس» 
وكانت المكالمة عادية جذاء وتتعلق بأمور عائلية تخص الرجل الذي ربما 
ينتسب بدرجة قرابة إلى البابا. يخبرني والدي بأنه شعر بتوتر شديدء 
بمجرد أن تعرف على هوية المتحدث. في بداية المكالمة» وإصابة هاجس 
ماء دفعه إلى قطع الاتصال. وعندما حاول الرجل إعادة الاتصال 
بالباباء قطع والدي المكالمة مرة أخرى. وبعدهاء ولمدة أسبوعين» كان 
موريس حائرًا في أمرهء فلسبب ما ظن أن من واجبه أن يُنبّه البابا إلى أن 
48 


م 


مكالماته يتم التصنت عليهاء مثل أي شخص آخرء فهو رما لا يعرف. 
وقد يقول شيء في إحداها يتسبب له في الضرر. لكن كيف له أن يفعل 
ذلك؛ دون مخاطرة أن ينفضح أمره؟ 

في مساء يوم الأربعاء.ء توجه موريس إلى مبنى الكاتدرائية 
المرقسية» حيث اعتاد البابا إلقاء عظته الأسبوعية» وتلقي أسئلة جمهور 
الحضورء والتى يكتبونها في أوراق صغيرة يتم تجميعها بنهاية كل عظة. 
جلس موريس يومهاء في الصفوف الأخيرة» وأنصت إلى العظة كلهاء 
وبعدها غادر دون أن ينفذ ما كان قد عزم عليه. فهو كان مترددًا قليلاء 
وخائقاء والأهم أنه كان غير متأكد لماذا يعنيه الموضوع بالأساسء وإلى 
هذا الحد. احتاج الأمر أسبوعًا آخرء ففي يوم الأربعاء التالي. أخرج 
والدي الورقة التى أعدها بعناية في البيت. ووضعها في سلة الأسئلة» 
وغادر بعد ذلك مباشرة. 


بعد عدة أيام من واقعة الكاتدرائية» استدعى موريس إلى مكتب 
المدير. وتم مواجهته بمحقيقة أنه قد استمع لمكالمة للباباء وم يكتب تقريرًا 
عنها. وحينها برر والدي فعلته» بأنه لم يكن في المكالمة ما يستحق ذلك» 
فهي مكالمة عائلية تمامًا. لم تكن الحجة مقنعة يما يكفي» فالمدير يعرف 
أيضًا أنه قد قطع الاتصال مرتين. فإذا كانت المكالمة عادية فما الذي 
دفعه لإنبائهاء وهنا تحجج موريس بأن الاتصال قُطِعَ بالفعل» لكن 
ليس بسببه؛ بل رما لسبب خطأ فني في السنترالء وهي أمور محدث 
بشكل يومي. 
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لم تكن تبعات انكشاف أمر المكالمة البابوية بالسوء الذي توقعه 
موريس فالمدير أخيره بأنه عليه أن يعفي نفسه من الإنصات لكالمات 
رجال الكنيسة» أو المتعلقة بي من شؤونباء وأنه في حالة تحويل إحدى 
نلك المكالمات إليهء فعليه أن يطلب من أحد زملاته المسلمين أن يأخذ . 
محل على جهاز الاستماع. 

مر الأمر بسنلام. ولم يصادف. بعدهاء أن وقع من نصيبه 
الاستماع إلى أي من نلك المكالمات الحرمة عليهء بل وأن موريس كان 
متنا بعض الشيء لاكتشافه أن الإدارة تتنصت هي أيضًا على تنصت 
العاملين فيهاء وبدأ في تخيل سيناريوهات مضحكة عن سلاسل دائرية 
من المنتصتين الذين يستمعون إلى بعضهم بعضاء ويحدث فيها أن 
بننصت أحدهم على تنصت الآخر عليه؛ وهكذا. إلا أن ما أزعج 
والدي في تلك التخيلات: هو أن رسالته السرية الى أرسلها للباباء 
غالبًا قد اتكشف أمرهاء وهي سبب الاستدعاء إلى مكتب المديرء بعد 
أكثر من شهر من المكالمة» وبعد أيام قليلة من حضوره وعظة الأربعاء. 
رمما كل الرسائل يتم قراءتها قبل أن تصل إلي يد الباباء فمن يدري! 
فاحتمال أن يكون هناك جهاز للرقابة على قصاصات الأسئلة الكنيسة» 
تابعًا لإدارة الرقابة على البريدء والتى تفض جميع المخطابات المرسلة إلى 
الخارج والواردة منهء وتقرأ محتواها بتمعن. وهناك فرضية أخرىء كان 
والدي مقتنمًا بها أشد الاقتناع» فربما البابا نفسه. هو من أبلغ عن 
محتوى الرسالة؛ خشية أن تكون مدسوسة عليه؛ من الأجهزة» لتوريطه 
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في شيء أو مجرد اختباره أو تهديده. وني كل الحالات» فموريس أدره 
أنه ورط نفسه في أمور مخيفة» وبلا سبب مقنع. 


استمرت الأمور على حاا في عمل موريس. حت الدلاع الحرب 
كان قد سمع لأول مرة عن الثغرة» من مكالمة لدبلوماسي أرجتتني في 
القاهرة مع شخص ما في ليما. وبعدها بأيام سمع عن وصول القرات 
الإسرائيلية إلى مشارف السويس» واحتمالية تقدمها إلى القاهرة: من 
مكالمة لمراسل صحفي إسباني. كان قد قطعها والدي قبل اكتمانا 
حينها اجتمعت الإدارة مع العدد القليل من الموظفين الأقباط العاملين 
بهاء وأعلمتهم بقرار نقلهم جميمًاء وبأن عليهم الاختيار بين الانتقال إلى 
الإذاعة» وكان هناك بث باللغة الإسبانية يناسب والدي. أو إلى واحدة 
من مؤسسات وزارة الثقافة. 

رفض والدي الإذاعة لسبب واحدء فحكاية بولس مع الراديو قد 
تركت أثرًا عميمًا في نفسه, وحملته بنفور منه يقترب إلى حد التحريم. 
انتهى موريس في أحد مخازن الأرشيف في اطيئة التي تعرف فيها على 
والدتي بعد ذلك وتزوجهاء والتي التحقت أنا بها بعدهما. وهناك فضى 
أكثر من ثلاثين عامّاء أمضاها في التدخين الشره واحتساء فناجين القهوة 
الرديئة واحدًا بعد آخرء فيما كان يقرأ جرائد المعارضة, بحا عن 
بعض من حقيقة يعرف أنا تُخفى عمذاء واولا مغالبة خجل من 
مشاركته في عملية إخفائها تارة. والندم على محاولته الوحيدة لكشفها 
تارة أخرى. 
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طبعًا تظهر تلك الروايات يا أبونا وكأن لا علاقة لها بسؤالك عن 
ناي عن الكنيسة؛ لكنها في الحقيقة وثيقة الصلة. فوالدي استكمل 
حبانه زي ولاد المسلمين. مع أنه عرف أنه لن يكون أو يقبل كواحد 
مهم أبدًا. وهو لم يذهب إلى الكنيسة سوى مرات نادرة بعد زيارتيه 
للكاتدرائية» والتى رسختا في نفسه قناعة بأن لا الكنيسة ولا رجاها 
بمكن أن يكونوا موضعًا لثقته» مثلهم مثل الراديو الذي كان يبث أغاني 
الاننصار فيما يعرف هو أن الإسرائيليين على مشارف القاهرة. 

م يمانع والدي أن يكون زفافه كاثوليكي»: وربما حتى لم يلاحظء 
ائما آأخيرتك المرة الماضيةء وبعد ولادتي كان اختياره لمكان معمودتى» 
شأنا عمليًا بحنّاء مرة أخرى. فالكنيسة الأرثوذكسية كانت هي الأقرب 
إلى البيت» وكان هذا مناسبًا له. وتتدعى والدتي بأنه غالبًا لم يفهم ما 
كانت تعنيه حين تناقشت معه ف اختيار مكان معموديق وطائفتهاء» 
واكتفى بالقول: 

"هما على العموم كلهم نصابين زي بعض". 

تلقف أبونا معلومة معموديتي الأرثوذكسية» ليختم لقاءنا بطريقة 
تلطف التوتر الذي بدأنا به» أكد الأب أنطونيوس لي بأنه بغض النظر 
عن الطريقة التي قرر بها مكان معموديتى. واعتباطيتهاء فإن ما يهم في 
الأمر أنني أرثوذكسيء على إيمان الآباء القوم. وأضاف أيضًا أنه بنقسه 
كان قد طلب من الكاتدرائية. نسخة من شهادة عمادي» وقد وصلته. 
واطلع عليها بالفعل. وبحركة مسرحية مفاجئةء أخرج أبوناء صورة 
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الشهادة الممهورة بختم البطريركية من درج مكتبه» ورفعها في وجهي 
وهو يبتسم. كانت الرسالة بسيطة وواضحة» فكل شيء مدون على 
الأرض كما في السماء. فلا شيء يقع خارج حدود البيروقراطية» حتى 
حلول الروح القدس في أجساد الأطفال الرضع عند تغطيسهم في جرن 
المعموديةء ومسحهم بزيت الميرون. وبالطبع. هو واحد من هؤلاء 
الذين يمتلكون حق الاطلاع على سجلات ذلك الأرشيف الإغي. 
والتدوين فيها أيضًا. 

اتفقنا على اللقاء في الأسبوع التالي في نفس الموعد ونفس المكان, 
وبعدها طلب مني أبونا أن أرسل سلاماته للوالدة. 
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يبدو أن الحظ كان حليفنا هذه المرة» فقد وصلنا إلى امخطة؛ قبل 
إفلاع القطار المتجهه إلى القاهرةء بدقائق قليلة كانت كافية لقطع 
نذكرتين في كابيئة النوم الوحيدة الشاغرة. 

"حظكوا من السما يا أساتذة" 

هذا ما قاله لنا موظف شباك التذاكر. وهو يناولنا التذكرتين» في 
عبوس ونبرة تنضح بحسد غير مبرر. ونحن صدقناهء فكلانا كان يتحين 
الفرصة» ليتصور أن كل ما يحدث هو بجرد سوء حظ وأن القدر غيّر 

بمجرد صعودنا للقطارء. أعاد علاء محاولة انتزاع المزيد من 
التفاصيل١‏ فهو ظن أنني أعرف أكثر مما أخبرته به. لكنني لم أكن أعرف 
حقا أكثر مما قالته لي مريم: وحتى حين اتصلت بها مرة أخرى» تحت 
إلحاح منه» لم تزد كلمة واحدة مما قالته ني السابق. كل ما تعرفه هي» 
وتعرفه إستر نفسها أنبا قد تعرضت لاعتداء في البيت» وأنها الآن في 
المستشفى. ولا داعي للقلق. فهي في حالة جيدة. وإستر للأسف قد 
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تركت هاتفها في الببت فلم يكن الاتصال ببا تمكنا. كان لهذا أن يطمئن 
علاء قليلاً» لولا أنه أصر على الاتصال بالمتشفى. وكان هذا أيضًا بلا 
فائدة سوى إثارة المزيد من القلق: فموظفة الاستقبال التى ردت على 
التليفون. أنكرت بإصرار مرة بعد مرةء أن لديهم نزيلة بهذا الاسم 
أو أي نزلاء أجانب بالمرة. 

الوجوم؛ ربا هي المرادفة الدقيقة لوصف ما حدث بعد نلك المكالمة؛ 
فعلى غير الصمت الذي يفضله علاء في الأغلب واعتدت عليه رغم أنه ما 
ال يزعجي » كان السكوت هذا المرة. عجرًا عن الكلام لا تجرد |مساك 
عنه. بل وغاليًا الوجوم هو إمساك عن الكلام بالرغم من الرغبة فيه. 

"هو ده بقى الوجوم يا علاء» مش كده؟” 

حاولت تخفيف تلك القبضة امحكمة من الصمت. وإن كنت فاقدا 
أي أمل في أن سؤالي سيقنع علاء بالخروج منها. لكنني كنت عخطناء 
فعلاء بدا تمتنا جدًا لسؤالي: 

'إنت تعرف يا شريف؛ أن وجم يعني ضرب بقبضة اليد ولكر 
كمان؛ غريبة اللغة دي يا جدع". 

قفر في رأسي. ما كانت تقوله الست الوالدة عندما تراني» واجماء 
"ما لك مضروب على بوزك". كنت قد بدأت في الضحك من بلاغة 
تلك الصورة. وخياها الدقيق والعليف. ولسبب ما بدأ علاء هو الآخر 
في القهقهة؛ معي. بصوت عال. والضرب على فخذهء فيما تأرجح 
جزعه إلى الأمام والخلف من شدة الانتشاء. 
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كان الأمر محجلاً فعلاً. فإستر كانت ترقد وحيدة في مستشفى» تنكر 
وجودها بالأساسء أو في مكان آخر مجهول. بينما أنا وعلاء؛ وبعد تلك 
القفشة اللفوية عن لكمات الصمت,. التى لا تحمل الكثير من الكوميدياء 
قد ضحكنا لنصف ساعة كاملة. ذرفنا خلالها دمومًا كثيرة غطت وجهينا 
وبدأت قطراتها تتساقط على ملابسنا التى ابتلت حتى كان يمكننا عصرها. 
وأثرنا الكثير من الضجة في عربة القطارء للحد الذي دفع المحصل. الذي 
رما ظن أننا محموران. لطرق باب الكابينة» ومطالبتنا بقليل من الفدوء. 
كانت محاولاتنا لكتمان ضحكاتناء بلا جدوى. فبعد ثوان من المدوء 
المكتومء كانت تفلت الضحكات رغمًا عناء مصحوبة بالمخاط الذي 
تطاير من أنوفنا في كل اتجاه. لم تنتهي تلك النوبة» سوى بعد أن أنبكت 
أجسادنا تَامّاء ورمما بفعل خشيتنا من أن نكون قد فقدنا عقولنا تمامًا. 
نمت بعدها كما لم أنم منذ أسابيعء ويبدو أن علاء أيضا لم بهد صعوية في 
النوم بعمق طوال الرحلة. حتى وصولنا للقاهرة. 
على رصيف المخطة. حاول علاء التملص من الذهاب معي إلى 
المستشفى» متحججًا بأنه من الآمن ألا نظهر مع بعض؛ وأن إستر 
ستحتاج بعض الوقت معي بمفردناء وهو لا يريد أن يفسد خلوتنا تلك. 
وهو كان محقا بالطبع» لكنني وجدت نفسي وقد تشبثت بيده التي مدها 
للسلام بكلنا يدي: وقد بدأت في التوسل إليه. 
”متسبئيش لوحدي النهاردة» أرجوك". 
شعر علاء بإحراج شديدء أمام تلك الهشاشة التي ظهرت علي 
فجأة؛ "انشف كدهء ياض0ء فيه إيه!"+ قبل أن يوافق على الذهاب 
07 
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معيء بشرط واحدء هو أن التزم بما سبقوله» وأن كل شيء يجب أن 
يجري بحسب الأصول. وأنا فهمت ما يعنيه بذلك» ووافقت- 


وعندما وصلنا إلى المستشفى الخاص الصغير في حي المعادي. 
تقدم علاء بخطوات سريعة» حتى يسبقني إلى موظفة الاستقبال؛ والتي 
أجابت سؤاله عن إسترء بسؤال آخر: "مين فيكوا الأستاذ شريف؟” 
وبعدما أشار علاء تجاهي » اتصلت الموظفة في الحال» دون أن تنظر في 
وجهي؛ يمن كان متوقمًا وصوليء وني انتظاره؛ "الأستاذ شريف في 
الرسيبشن". 

م يحتج الأمر سوى دقيقتين. قبل أن يظهر مدير المتشفى» وعلى 
وجهه ابتسامة عريضة» ليصحبنا إلى مكتبهء وهناك طماننا على أن إستر 
بخير تمامّاء وأنه لا يوجد أي سبب لوجودها في المستشفى على 
الإطلاق. سوى التأكد من أنبا لا تعاني من أعراض ما بعد الصدمة. 
وكذلك لأنها كانت خائفة من العودة للببت يمفردها. أخرج الرجل. 
الذي "0 تفارق الابتسامة وجهه. دفتر كبير الحجم من درج مكتيه ١‏ 
وناولني إياهء وهو بخبرني بأنه وبسبب طبيعة الواقعة التي دخلت إستر 
على أثرها المستشفى» فإن الإدارة ملزمة بحسب القانون» بتحرير حضر 
بالحالة» وتحويله إلى الشرطة. لكن نظرًا لأن الإصابات طفيفة جذا؛ 
ولأن قسم الشرطة كان قد أبدى ترددًا في تحويل النحضر إليهم؛ رما 
لتفادي الشوشرةء وخاصة لأنها أجنبية» فإنه سيترك الأمر لي لمناقشته 
مع إستر. وعلينا أن نقرر إن كنا راغبين في اتباع الإجراءات الرسمية» أم 
لا. لاحظت نظرة علاء الغاضبة تجاه ترددي» قبل أن أحسم الأمرء دون 
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مناقشة معها: "لا يا فندم؛ الإجراءات تمشي بالأصول. هنعمل محضر" 
ندا على المدير الرضا عن إجابتي؛ واصطحبنا إلي خارج المكتب» 
لنوجيهنا إلي غرفة إستر. 

كادت إستر أن تقفز من السريرء التي كانت جالسة متربعة في 
منتصفه. وهي ممسكة بكتاب "موجز النحو والصرف". عندما دخلت 
عليها أنا وعلاء. لكن ما منعها كان تلك الشهقة التي أطلقتها بمجرد 
رؤيتها. فلم تكن الإصابات طفيفة على الإطلاق؛ فوجهها كان متورمًا 
نمامًا ومشوها بالجروح والانتفاخات شديدة السواد التي كانت تغطيه؛ 
ربالكاد كان يمكنني تبين ملامحها. "حبوبي بلا نروح”» لم تنتظر إستر أي 
رد فعل مني ٠‏ وبدأت في لململة حاجياتهاء وهي تتقافز بكل ببجة» فيما 
كنت أنا وعلاء نحملق فيهاء بكل دهشة؛ صامتين. 

غادرنا المستشفىء بعد أن أوصلنا مديرها إلى الباب» وهو يؤكد 
لنا بأن اضر سيتم تحويله للشرطةء وأن القسم سيتصل بنا اليوم أو 
غدا. أصرت إستر أن نعود إلى شقتها بالمتروء لأنه أوفر من التاكسي» 
وني الطريق كانت تناقشس علاء في بعض قواعد النحوء وتعرض عليه 
إجابتها على التدريبات ني الكتاب التي تمسكه في يدهاء للتيقن من 
صحتها. فلديها بعد يومين امتحان في مدرسة الفرقان. وهو تريد أن 
تكون مستعدة تَامًا له. ظللت صامنًا طول الرحلة؛ بينما إستر تضحك 
على تعليقات علاء» الذي كان بين حين وآخرء يضرب كما بكف وهو 
يعيد قفشته الأثيرة عنها: 

"اسم فاعل إبه دلوقتي بس. . . والله هربانة من فيلم كارتون!" 
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نغير الأمر عند دخولنا إلى الشقة» توجهت إسترء بعد أن وضعت 
حقيبتها الصغيرة جانب الباب» إلى طاولة الطعام؛ وتهاوت على أحد 
كراسيهاء وبدأت في رواية ما حدث. كان وجهها خالبًا من أي تعبير 
وصوتبا بارد تمامًا بشكل أصابني بقشعريرة من النفورء الذي لم أنهم 
مصدره أو ميرره. في حوالي الساعة الثالئة عصرًاء وبعد أن عادت إستر من 
مشوار صغير في الحي. سمعت طرقات على الباب. لم تكن قد خلعت 
حذائهاء عندما تنبهت لتلك الخبطات الخفيفة: وكأن صاحبها كان في 
انتظار عودتها إلى الشقة» بفارغ الصبر. م يكن هناك ما يثير الريبة؛ توجهت 
هي لتفتح الباب؛ وأخبرها الرجل متوسط القامة؛ ذو الشارب الكث. 
والذي بدت عليه بعض من علامات البلاهة كما تقول بأنه من شركة 
الغاز وأنه بريد قراءة العداد. تقدم الرجل مباشرة إلى الصالة دون حاجة 
لإرشادات منها. وبعد أن أغلق الباب وراءه بهدوه. انحرف يمينا إلى الطرقة 
التي تقود إلى المطبخ على يسارهاء وكأنه يعرف وجهته تَامًا. مضت الأمور 
كالمعتاد. أحضرت إمتر كرسيًا للرجلء حتى يقف عليه ليتمكن من 
الوصول إلى العداد؛ المثبت على ارتفاع كبير؛ يكاد يلامس السقف. 

لكن ومجرد أن وضعت إستر الكرسي» قفر الرجل بحركة سريعة 
تجاه باب المطبخ» وهو بالطبع ما أصابها بقليل من القلق؛ لمدة ثوان 
قليلة؛ قبل أن يتحول توجسها إلى رعب. فحين حاولت إستر المخروج 
من المطبخ؛ تحرك الرجل ليسد طريقها إلى الخارج. حدث كل شيء 
بسرعة» كما تقول» وبعدها بدأت في الصراخ بأقصى ما استطاعت من 
عزمء ورما هذا كان خطأ كبيرًا. فالرجل» الذي ظهرت عليه علامات 
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الجزع أكثر منهاء أطبق بيده اليسرى على فمهاء وباليد الأخرى أمسك 
برقبتها ضاغطًا على حنجرتهاء ليكتم صوتها. حاولت إستر أن تركله 
دون أن تنجح في تسديد أي من ضرباتهاء وبرد فعل غريزي» عصرت 
أصابعه بين فكيهاء قبل أن تخرج منه حشرجة مرعبة من الألم. وهو 
يحاول انتزاح يده من بين أسناءها. شعرت إستر وكأن فكها تحطم تمامًاء 
وأصابها طعم الدم في فمها بالغثيان؛ لم يكن دمها هي بل دم الرجل 
الذي أصابئه بجروح قطعية في أصابعه. 

خرجت الأمور عن السيطرة بعدهاء فالرجل أطبق بيديه الاثنتين 
على رقبتهاء وبدأ خبط رأسها في الحائط بجنون مرة بعد مرة. 

توقفت إسترء عندما وصلت إلى تلك النقطة في روايتهاء وبدات 
دموعها تنساب في صمت. اقترح علاء عليها أن تستريح الآنء وأن 
نكمل حديثنا في الفد؛ لكنها رفضت؛: وطلبت كوب ماء. كان صوتها 
بدأ في الارتعاش. وإن ظل استرساها منتظمّاء وهي تخبرنا أنها لم تشعر 
بأي ألم من تلك الخبطات» لكن الارتجاجات العنيفة التي أصابت 
جمجمتهاء جعلتها تصل إلى قناعة بأن أمر حياتها قد انتهى» وأنه لو 
هناك أي أمل في نجاتها فهو أن تفقد الوعي في الحال. 

تجزم إستر بأنها فقدت الوعي عمدّاء وبقرار إرادي» وأنها أرخت 
كل عضلااء وتوقفت عن المقاومة. والأعجب أن جسدها الذي 
كانت ينتفض من فرط الأدرينالين» استسلم تَامّاء وذهب في سبات 
عميق. تصر أنها لم تنمء بل ذهبت في غيبوية: فهي مع أن عينيها كانتا 
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مغلقتين؛ قد رأت الرجل وهو يمدد جسدها ببدوء على أرضية المطبخ ١‏ 
ويغسل يديه من الدم في الحوض» ويضمد أصابعه بأحد الفوط. 
وبعدها غادر في هدوء. 


تدعي إستر بأنبا ظلت واعية طول الوقتء. وأنها كانت في مكان 
مظلم لساعات» قبل أن تتراءى لا جدتهاء التي توفيت من بضع 
شهورء وهي متكئة على عكازهاء لتوقظها بخبطتين منه على صدرهاء 
وتطمئنها على أن كل شيء سبكون على ما يرام. ضحكت إستر فجأة: 
وظهر على وجهها بعض الاندهاش. وهي تخيرنا بأن العجيب في الأمر 
أن جدتهاء في تلك الرؤياء كانت تتحدث إليها بالعربية. 


"تصدق هيلجا كانت بتتكلم معايا بالفصحى؟" 

استعاد صوت إسئر مرحها المعتاد. وإن كانت قد صدت محاولة 
مني لضمها ودفعتني برفق بعيدًا عنها. وبعدها استكملت رواياهاء فهي 
شعرت بوهن شديد حين استيقظتء لكن دون أي ألم على الإطلاق» 
وزحفت من المطبخ إلى باب الشقةء لتخرج الحاتف من حقيتها. 
واتصلت يريم لأنها ل ترد أن تزعجني. فلم يكن هناك ما أستطيع قعله 
لها وأنا في أقصى الصعيد. بعدها نجحت إستر ني أن تتكئ على إحدى 
يديهاء لترفع جسدها قليلاً وتفتح مزلاج الباب باليد الأخرى. 
وزحفت إلى بسطة سلم العمارة» قبل أن تفقد الوعي مرة أخرى. لا 
تتذكر ما حدث بعد هذاء فقد استبقظت لتجد نفسها في المستشفى» 
والتي في الغالب قد قامت مريم بنقلها إليها. 
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حاولت إستر أن تبون الأمر عليناء فهي كما قالت كانت قد رأت 
الموت وجهًا لوجه, إن لم تكن ماتت بالفعل لبعض الوقتء وهي الآن 
فد عادت إلى الحياة» فليس هناك داعي للحزن؛ بل ورعا ينبغي علينا 
الاحتفال. كانت هي قد فرغت من الكلام» قبل أن يلفت علاء نظرنا 
إلى أن هناك ورقتين بعشرين جنيهًا على المائدة» "الفلوس دي كانت هنا 
لا ده حصل؟"؛ لم يننظر علاء إجابة على سؤاله؛ وفهمت أنا وإستر ما 
كان يعنيه» فالأمر لم يكن بدافع السرقة؛ فكل شيء كان في مكانه كما 
هوء بما فيه النقود. وم يحنج علاء أن بقول أكثر من هذاء لتقفز في ذهني 
الأفكار التي داهمتني في الليلة السابقة بعد مكالة مريم. قهل للاعتداء 
علاقة بقصة الجريدة والصورة. أم أن الأمر جريمة جنائية؟ أو لعل 
الرجل كان محصلاً في شركة الغاز حقَاء وأغراه أنها كانت وحدها في 
البيت» وطمع في ملامسة جنسية أو شيء من هذا القبيل» قبل أن مخرج 
الأمور عن مسارها الذي تصوره. وتنتهي بكارثة؟ 

قاطع علاء استغراقي: "يلا عشان هتبيتوا عندي الليلة دي". 
رفضت إستر الأمر في البدايةء بإصرار أدهشني وأصابني بالغضب تجاه 
عدم اكتراثها إلى هذا الحد. فالشقة لم تعد مكائا آمئاء فما الذي يضمن 
ألا يعود هذا الرجل مرة أخرى. وماذا لو كان الأمر مدبرًا من الأمن 
فعلاً. لم تعر إستر اعتراضي أي اهتمام: وأصرت على أنها ترغب في 
المبيت في غرفتها وعلى سريرها. وحتى عندما أخبرتها أنني لن أييت معها 
إذا أصرت على البقاء في الشقة» فهي لم تبد أي تردد على الإطلاق» 
وكأن شينًا لم يحدث في اليوم السابق. 
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كاد الأمر أن يتحول إلى مشاجرة بني وبينهاء لولا أن علاء قد 
تدخل» وم تنجح محاولاته العديدة لإقناعها بمغادرة الشقة.» سوى بعد 
أن أخبرها أنه من الأفضل ترك مسرح الجريمة كما هوء حتى تستطيع 
الشرطة تجميع الأدلة الجنائية؛ كالبصمات وغيرهاء وأنه كان من 
الأفضل ألا نحضر للشقة على الإطلاق هذا السبب وحله. وافقت إستر 
في النهاية» ولكن على شرط واحدء هو أن نتوجه إلى القسم في الصباح 
التالي مباشرة لمتابعة اتحضر. والإصرار على مصاحبة الشرطة لنا لمعاينة 
الشقة في وقتهاء حتى تستطيع العودة للإقامة بها بأسرع وقت ممكن 
تظاهرت بالموافقة» بعد أن غمزني علاءء فمن الواضح أن الصدمة قد 
أثرت عليهاء وني الغد ستكون قد استعادت بعض من رشدها. 

كان خيار المبيت في شقة علاء موقا تمامّاء فزوجته والأولاد كانوا في 
بيت حميه ليلتها. والمكان بعيد تماما عن وسط المديئة. جهز لنا علاء الغرفة 
الكبيرة» وأخبرنا بأنه سينام في غرفة الأولاد؛ لكن إستر رفضت؛ وأصرت 
على أنها ستنام على سرير ابنته الصغيرء وبعدها قالت لي إنها تحتاج أن 
تكون وحدهاء وأنه من الأفضل ها لو أن قضيت الليلة في الصالة. 
تظاهرت بالاندهاش من طلبهاء وكذلك بالموافقة عليه على مضض»؛ مع 
أنني كنت أنا الآخرء ولسبب غير مفهومء غير راغب في النوم بجوارهاء أو 
ملامستها. فمنذ اللحظة التي رأبتها فيها في المستشفى خالجني شعور بالتقزز 
تجاهها. وما جعل الأمر أسوأ. هو أنني حاولت مقاومته. فما الذي ارنكبته 
هي. حتى يتملكني هذا الإحساس تجاه جسدهاء وما الذي قصرت فيه أنا 
حتى يصيبني كل هذا الشعور بالذنب والدنس! 
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تحسنت الأمور مع الوالدة منذ زيارتي الأخيرة لأبوناء فهو قد 
استدعاها بعدها إلى مكتبه لمرة ثانية» وطمئنها إلى أن الكنيسة قد وافقت 
على استمرارها في عملها التطوعي فيهاء وإن كان حرمانها من طقس 
التناول لا زال ساريًا حتى تحسم هي أمرها بشأن معموديتها. وفيما يبدو 
أبضًا أن الرجل قد أشار لي ببعض المديح أمامها. وخلال الأسبوع 
الماضي . تلطفت الست مرية في حديثها معي ؛ مكررة ثناءها على 
التزامي بلقاء أبونا الأسبوعي لشهر كاملء وإن كانت تلحق ذلك 
بنصائحها المعتادة عن التحفظ بشأن ما أقولهء وخاصة وأن الأمر لم يعد 

تعمدت هذه المرةء مغادرة المتزل أبكر من المرات السابقة» وهو 
ما فهمته الوالدة كتطييب لخاطرهاء وهذه كانت نت فعلاً. لكنني أيضًا 
فد احنجت لبعض الوقت مع نفسي. كان الطريق من البيت إلى الكنيسة 
هذه المرة» مختلفا قليلاء فطوفان البشر المندفع من محطة المترو موجة بعد 
أخرى. والمتجه في الاتجاه المعاكس لمساريء أشعرني بقليل من الرهبة 
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هذه المرة» مع أنني كنت معتادًا عليه» ولم يكن له أن بلفت نظري في أي 
يوم آخر. فقد راودتني فكرة عجيبة» بأن تيار الخارجين من المخطة إلى 
شارع "الفريد" سيحملني بعيدًا في طريقه» وأنني لن أتمكن من الوصول 
إلى الكنيسة أبدًا. لكنها كانت مجرد فكرة عابرة» سرعان ما تغليت 
عليها.ء فقد وجدت في التفرس في وجوه القادمين في طريقي» فردًا 
فردّاء وسيلة لتجاوز هلعي أمام تلك الكتلة البشرية» المتهادية نحوي 
كوحش له آلاف الرؤوس. كانت حيلة نقطيع تلك الرؤوس واحدًا بعد 
الآخر ناجحة في تخفيف جزعي» بعد أن أسبغت عليه بعض المنطق. 
قالقصص التى جهزتها لروايتها في لقائي بأبونا يومهاء هي قصصي أناء 
والتخلي عن الاختفاء خلف جمهرة الأجداد البعيدين. والآباء. 
والاختباء في ماضيهم. له أن يكون مقلقًا بالتأكيد. فبعد دقائق سأكون 
أمام أبوناء وحديء فردًاء وعاريًا من قصص الآخرين. 
"قبل ميعادك كمان يا بشمنهدس". 


هون استقبال أبونا انطونيوس الحماسي. من تحفزي للمهمة 
الثقيلة التي ارتضيتها لنفسي. بدأ الرجل بتلخيص لا قد فهمه من لقاءتنا 
السابقة » وطلب مني التأكيد له على صحة ما وصل إليه حتى الآن. فأنا 
كما فهم» وارث لتركة عائلتين كان ارتباطهما بالكنيسة مضطربًا بفعل 
تجارب مؤسفة للأجيال السابقة. وأقدار لا يد لي فيها بالضرورةء وهو 
ما تركني بعيدًا عن جسد الكنيسة. وفي حيرة من أمر انتمائي. 
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"مش بالظبط يا أبونا" بدأت في توضيح الأمر للرجل المسن؛ بعد 
أن أكدت له أنه قد أصاب بعض الحقيقة. فأنا على عكس ما قد يظنه» 
كنت قد قضيت طفولتي ومراهقتي منغمسًا في الكنيسة والكتب المقدسة. 
فبسبب ذلك التشوش الذي وجدت نفسي فيهء مع زياراتي إلى الكنائس 
الأرثوذكسية نارة والكاثوليكية تارة أخرى, وتشكيك والدي الدائم في 
نزاهة رجال الدين ووصمه إياهم بالنصب». وكل تلك الحكايات 
العائلية عن التمرد والظلم على يدي السلطة أيَا كان شكلهاء كانت قد 
دفعتنى للبحث عن الحقيقة. ممفردي ١‏ والتشكك قٍِ كل مصادرها 
الجاهزة. وأنا كنت طفلاً نابماء كما يقول الجميع إلى اليوم: ولا أخفي 
عليك» أنني وجدت القداديس هنا في الكنيسة. مملة؛ ومكررة. ولم 
افهم لماذا علينا الإنصات لتراتيل بلغة لا يتكلمها أحد أو يفهمهاء ولذا 
امتنعت في سن مبكر عن الذهاب مع والدتي إلى الكنيسة» بعناد شديد. 
لكن ولأنني كنت قد تعلمت القراءة بسن الخامسة. وأتقنتها في العام 
التالي» فانتهيت من قراءة الكتاب المقدس بعهديه في سن التاسعة. 
وحفظت إصحاحات كاملة منه» كنت أتمتم بها لنفسي في كل ليلة» 
مقتنمًا بأن الرب سيقبلها مني بالرغم من عدم ذهابي إلى الكنيسة. 

كنت راضيًا عن نفي تمامّاء وإن كان قد أصابني بعض 
التشوش» بسبب حصص الدين المسيحي في المدرسة» وكتاب التربية 
الدينية الحكومي. والتي كانت تلقتا دروس الإيمان الأرئوذكسي القوم» 
وتخبرنا بأن مصدر الحقيقة الصحيح هو مجمع "نيقية" وحده. فمناهج 
وزارة التعليم كما نفترض معظم الوقت أن كل طلبتها مسلمين» فهي 
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نفترض أيضًا أن المسيحيين منهم؛ جميعهم قطمًا أرئوذكس. لكن قراءة 
الأسفار المقدسة» بنفسيء قد وضعت في قلبي قناعة بريئة بأن علاقتى 
بالله لا تحتاج وسيطًا أو سلطة ما للحكم عليها. حتمًا ستندمش» حين 
أخبرك أن لتلك القناعة أن تتغيرء بفضل جارنا "ميدو". 

فالولد الذي كان يكيرني بعام واحد. غير أنه قد دفعني دفمًا 
للاهتمام بأمور كانت لا أسمع عنها في البيت. وجندي لتشجيع ناديه 
الكروي. "الزمالك”. فهو بفضل حادثة عابرة قد دفعئي لطريق الكنيسة 
أيضًا. ففي إحدى المرات» وعلى عتبة بيتناء وبعد انتهائنا من لعب دور 
للشطرنج. كنت قد خسرتهء أخرجت له لوحة بألوان "الفلوماستر" 
رستهاء لفتاة أحلامي. في اليوم السابق. تأمل ميدو رسمتي قليلاً. مُعربًا 
عن إعجابه بهاء قبل أن يضيف سؤالاً له صيغة التقرير: 

"ودي مسيحية طبعًا؟". 

كان سؤال صديق الطفولة مطمئئًا لسبب سيتضح بعد قليل» 
ودفعني لإجابته بسؤال: 

"وعرفت متين؟" 

جاءت إجابة ميدو مؤسسة على منطق بسيطء ففتاة أحلامي قطمًا 
ستكون مسيحية بأي حال» لأنني مسيحي. وبعيدًا عن هذاء فلأن الفتاة 
في الصورة شعرها أشقرء وعيناها زرقاوان فلا بد أنها مسيحية. طمأنتني 
الإجابة إلى أن ميدو لم يلحظ الشبه بين الصورة وبين أخته شيرين» حبي 
الأول فتلوين شعرها باللون الأصفر وعيناها بالأزرق كان كفيلاً 
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بإخفاء هويتهاء الذي تعمدته خوفًا من انكشاف أمري. لكن ما قاله لي 
ميدو حينها قد نبهني إلى أنه وإن كان لنا أن نكون أصدقاءء فإن غرامي 
الطفولي لشقيقته ليس مكنًا. 

كنت أعرف بشكل أو بآخرء أن علاقتي بالرب»: ليست شأنًا 
خاصًا بي» فهناك أمور لتلك العلاقة أن تعقدهاء منها الحب مثلاً. لكن 
ما كان حاتمًا في ؤاقعة الصورة؛ هو إدراكي أن المسيحيين هم شكل ما 
متلف عن غيرهم. وأنه ببعض التدريب يمكنتي تمييزهم. عبر النظر إلى 
ملاحهم. في اليوم التالي؛ نظرت في المرآة ولاحظت أنني أبيض فعلاًء 
أميل للشقرة؛ فميدو على حق. وملاحي تبدو كملامح الممثلين في 
الأفلام الأمريكية . وإن كان لون عبني ليس أزرق أو أخضر كما ينبغي» 
فإن والدتي أخبرتني أكثر من مرةء بتباه بأن لونهما عسليء وفٍ 
الشمس» يكادا يتحولان للون الأخضر أو الرمادي. كانت خناقات 
والداي مع بعضهما البعض والتى تنتهي باتهامات والدتي لأبي بأنه زي 
ولاد المسلمين» تأكيدًا لي بأن هناك سنا ما يمينا عنهم» ليس هو الشكل 
الخارجي فقطء بل أشياء أخرى ينبغي لي أن أتعلمها. 

لا يصدقني الناس يا أبونا عندما أخبرهم» أنني بعد تلك الواقعة» 
وكنت ما زلت في سن التاسعةء قد بدأت في التجول في شوارع المنطقة. 
بحا عن كنيسة تناسبني: أجد فيها فتاة لأحلامي؛ وفرصة للانتماء 
لزمرة من يشبهونني أو من علي تعلم أن أكون على صورتهم. كانت 
المعجزة أقرب مما تصورت» فبعد أقل من أسبوع. وني صباح أحد 
الأيام» قادتني قدماي إلى شارع لا يبعد عن شارعنا سوى أمتار قليلة» 
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وهناك «معت صوت ترنيمات تصدح من السماء نفسها. وقفت على 
باب المبنى الصغيرء الذي كان له هيئة منزل عادي. مترددًا في الدخول. 
إلى أن نصادف دخول إحدى السيدات إليه. سألتني عن اسمي الكامل. 
وبعدها دعتني لمصاحبتها. في الداخل. كان كل شيء كما ينبغي له أن 
يكون؛ كان الأطفال الجالسون في صفوف شدبدة التنظيم» بينما تصدح 
حناجرهم بالترنيمة التي كنت قادرًا على فهمهاء شقر وشعورهم 
ناعمة» ووجوههم نضج بالصحة. جلست وبدأت في تحريك شفتي 
متظاهرًا بأنني أعرف كلمات الترنيمة» فيما كانت عيناي مثيتة بدهشة 
طفولية على يدي عازف الإكسليفون في مقدمة القاعة. 

لم تردني العلقة الساخنة التي نلتها على يدي والدي يومها. يسبب 
غيابي عن البيت لساعات؛. عن قراري الذي أعلته بعد عودتي للبيت 
مباشرة؛ فأنا أصبحت إنجيليّا زي جدو بولس. لم يكن الأمر يا أبوناء 
راجمًا مجرد انبهاري بهيئة الأطفال المهندمة هناك والتي كانت بالطبع 
أفضل من البؤس الذي كنت أراه على وجوه الأطفال في الكنائس 
الأخرى التي كانت تأخذني إليها أمي. ففي الكنيسة الإنجيلية الصغيرة» 
كانت العظات بلغة أفهمها. الي التي كان وقعها على أذ 
سحريّاء مثل لغة نصوص الأسفار المقدسة» وكان هناك مكتبة كبيرة» 
انكببت على قراءة كتبها جميعاء وانتهيت منها في عام واحدء وكذلك 
كان لديهم مسرح؛ وآلات موسيقية؛ وغيرها من الأشياء المغرية جدًا. 

لم تكن أمي راضية عن قراري بالطبع» وإن كانت سعيدة بأنني 
على الأقل قد بدأت في المواظبة على الكنيسة. أي كنيسةء فهي كانت 
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نخشى أن أنتهي مثل والدي. أما عن أبي» ومع أن الأمور الروحية لم تعنه 
كثيراء بل وكان يعايرني .ممواظبتي على الكنيسة أحيائًا كثيرة» "يا بني 
ذاكر لك كلمتين» بدل الكلام الفاضي ده" إلا أنه كان لا يخفي غبطته 
حين يراني أقرأ كتابًا عن لوثر أو كلفن. أو غيرهم من رواد الإصلاح 
البروتستانتي. 

فوالدي. الذي كان لا يخفي المئزارًا من كل ما هو شرقي» حرم 
دخول كتب عربية إلى البيت. سوى كتب التاريخ والأدب الغربية 
لمترجمة. وني المرة التي ضبطتني فيها أقرأ رواية عربية؛ قام بتمزيقها 
وأحضر لي ني اليوم التالي رواية لكاتب فرنسي. اسمها “نحت ظلال 
الزيزفون": أو شيء من هذا القبيل» ومع أنني قد حرت في شأن 
الزيزفون. وهيئته. إلا أن الأمر كان مرضيًا تمامّاء فنحن نشبه 
الخواجات» ونتمى معهم لطائفة واحدة. والأسماء الأجنبية لأبطال 
الرواية كانت هي نفس أسماء أطفال الكنيسة الإنجيلية. 

قاطعني أبوناء عند تلك النقطةء ولم يبدو على وجهه أنه كان 
سعيدًا بما وصلت إليه في حكابتي: 

"يعني أنت بروتستانت يا شريف؟ " 

لايا أبوناء فلكي أكون صادثًا معك تمَامَاء ينبغي أن أقر لك بأنني 
لم أشعر بانتمائي بشكل كامل لكنيستي الجديدة. فمع أنني كنت مفتوئا 


بكل تلك القصص عن أبطال عصر الإصلاح. ووقوفهم في وجه 
الباباوات والسلطات الأرضية التي ورائهم. إلا أن كنيستنا كانت صغيرة 
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جذداء ويحضرها عدد قليل من العائلات التي ترتبط بعضها ببعض» 
بأواصر القراية أو النسبء وتاريخ مشترك طويل» وأنا كنت غريبًا عن 
كل هذا. فالأطفال الآخرون كانوا يحضرون الأعياد والاحتفالات 
الموسمية في الكنيسة مع أسرهم ٠‏ فيما كنت هناك دائمًا عمفردي. وكما 
تعلم فإن معموديتي أرثوذكسية, وهو ما جعل انتمائي للكنيسة الإنجبلية 
شرفيّاء أو على الأقل في مرتبة أدنى من الأطفال الآخرين. 

وبدخولي إلى المدرسة الثانوية» كان تمرد الطفولة الذي فرغته في 
المواظبة على حضور الكنيسة. بالعند في أي وعلى غير رغبة أمي. غير 
كاف لإشباع طاقات المراهقة الجانحة. فلم تجد أسئلتي الكثيرة التي كنت 
أعيدها في الكنيسة؛: إجابات مقنعة. أما الأطفال الذي بلغوا سن 
المراهقة معي . فلم يعودوا خواجات بشكل كاف في عبني كما كانوا. 

قضيت الثلاث أعوام اللاحقة في الانتقال من طائفة إلى أخرى. 
بدأت بالكنيسة الرسولية لأنها الأقرب. وبعد شهرين» كنت قد شعرت 
بالملل منهاء وقليل من الشفقة على المترددين عليهاء من يتتمي 
معظمهم إلى أصول صعيدية فقيرة. انتقلت بعدها إلى كنيسة "الأخوة 
البلميس"؛ وافنتنت بنبذها لفكرة التراتبية» وبأن الجميع ومن ضمنهم 
أناء كان يمكن هم الصعود على امثير والوعظ متى شاؤوا. ولكنني 
طردت منها بطريقة مهيئة بعد أن تفوهت بأشياء على المنبرء تخالف 
تعاليم الإنجيل» كما أخيروني ساعتها. سرعان ما قبلتني كنية "الإخوة 
المرحبين": والتىي كانت أقل تزمئّاء لكنها لم تكن تسمح يعزف الموسيقى 
ولا حتى استخدام الميكروفون» وكانت هذه مغالاة لم أحتملها. مررت 
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على كنيسة الإصلاحء ونبضة القداسةء والطائفة الخمسينيةء 
والمعمدانية» والإنجليكانية والأدفتست. وهذه كلها طوائف 
بروتستانتية؛ ربما لم تسمع بها يا أبوناء قطء كما لا يسمع عنها معظم 
الأقباط. ورمما توجد واحدة من كنائسها أو أكثر بالقرب من بيتنك» 
وأنت لا تدري. هم في كل مكان. وأنا حقًا لا أعرف. على وجه 
الدقةء كيف جاءت كل تلك الطوائف إلى شرق القاهرة: وإلى كل 
مكان آخرء ومتى ظهرت» فلا أحد يعرف في الحقيقة؛ أو أن الجميع قد 
ني عمذا. فتذكر أنها جاءت مع أجانب إرساليات الأمريكان» وني 
ملاجئهم: منذ زمن بعيدء لم يعد أمرًا مفيدًا أو مشرفًا كما في الماضي. 
الآن يكتفى الجميع بالقول إنهم جاؤوا من الصعيد. 

وني الحقبقة لم يكن هناك ما يغري في معظم تلك الطوائف 
وكنائسهاء سوى أن المرور عليهاء والاطلاع على تعاليمهاء ومقارتتها 
بغيرهاء ومجادلتى لقساوستهاء كانت رياضة عقلية مسلية» مارستهاء 
وأنا أقفز بين طائفة وأخرى» فيما تطاردني سمعة كانت قد وجدت 
طريقها إلى كل كنيسة أقصدهاء بأنفي شخص جالب للمشاكل. وكثير 
الجدل. واتبمت في النهاية بأنني ملحدء وهو ما أوصد في وجهي كل 
أبواب الكنائس بعدها. 


قاطعني أبونا مرة أخرى. وبصورة أكثر حدة من سابقتهاء. فهو 
كما يبدو قد فاض به الكيل» من مراوغاتي الطويلة: 


"يعني إنت الحدت في الآخر ولا إيهء يا ابني؟" 


م 


لايا أبونا أبداء فهذا قرار خطيرء لم أكن أملك القدر الكاني من 
الشجاعة للإقدام عليه. الأمر أنه وفي الأسبوع الأول من دخولي 
الجامعة. حدث ما أنقذنٍ من حيرتي في شأن انتمائي» وحسم رحلتي 
الطويلة من البحث. ففي محاضرة مملة للهندسة الوصفية؛ وبينما كنت 
أهمس لزميل جالس بجاني بواحدة من قصصي الطويلة؛ فأنا أحب 
الكلام كما لاحظت يا أبوناء التفت أستاذناء والذي كان معروف 
بغلاظة طبعهء وصرخ وهو يشير بأصبعه تجاهي. "إنت يا اللي بترغي» 
قوم أطلع بره". لم أكن متيقنًا إن كنت أنا المعني بالكلام؛ فالمدرج كان 
كبيراء وبه على الأقل خمسمئة طالبء لكن وبعدما كرر الأستاذ جملته 
وإشاراته بأصبعه تجاهي» وقفت متائلاً إن كنت أنا المقصود. 

"أيوه.. إنت يا أسود". 

أفلتت قهقهة عالية من أبوناء رغمًا عنهء واعتذر عنها في الحال. 

نعم يا أبوناء عندك حقء هذه كانت الصدمة التي أدركت بعدها 
بأنني لست أبيض. وكأن غمامة كانت على عيني كل تلك السنين قد 
رفعت فجأةء فأنا أسمر جدًا كما ترى» وورثت عن جدي جعفر ملاخه 
الأفريقية» عينان تبظان من حدتتيهماء وأنف كبير مفلطح وشفتان 
مكتنزتان: أنا لا أشبه الخواجات في شيء. حتى كل أطفال الكنيسة 
الإنجيلية. حين بدأت استدعاء صورهم في غيلني لم يكن أحد منهم 
أشقر كما كنت أتخيل. إلى هذا الحد يمكن يا أبونا للتنميطات الرائجة أن 
تخدعناء وتضلل حواسناء حتى في معرفتناملامح وجوهنا؟ ونظل نجهل 
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أبسط الأشياء عن أنفسناء والظاهر منها على الأخصء حتى يصدمنا 
أحدهم بحقيقتهاء على نحو عابر وعلى وجه المصادفة غير أكيدة 
الحدوث؟ 

لا أخفي عليك يا أبونا أنني قد تحاشيت النظر إلى المرآة بعدهاء 
لوقت طويل0 وأنني جربت كريمات لتفتيح البشرة» كان مفعوها 
متواضمًا جداء فقير الالتهابات التي سببتهاء فإنها لم تجدٍ نفمًا مع ملاحي 
المكتتزة. ولا في تخفيف حيرتي: فإما هيئتي هذه لا تشبه الأقباطء أو أعهم 
ببساطة سمر البشرة كغيرهم. وإن كانت هذه الحقيقة. فلماذا يطلقون 
علينا لقب الخواجات؟ لكن وبعيدًا عن تلك الحيرة التي لم تستمر كثيرًا» 
فبفضل واقعة "يا أسود"؛ كنت قد تعرفت على ياسر. فبعد يومين» 
وبينما كنت في طريقي للخروج من كافتيريا الكلية: استوقفني أحد 
الطلبة» كان طويلاًء وأبيض حقاء وعلى وجهة ابتسامه عريضة» "مش 
أنت برضه الأسود". ل تثر الطريقة التي اختارها ياسر للتعرف بي؛ سوى 
نفوري بالطبع. لكن ما لفت انتباهي أنه كان يحمل في يده كتاب» له 
عنوان وجدته جذابًا جداء " مدينة الملائكة". وكان روابة مترجمة. 

ياسرء مسلم كما يمكن أن نتبين من اسمه بسهولة يا أبوناء ولكنه 
كان حائرًا في شأن انتمائه مثلي. ويقرأ روايات وكتب مترجمة كالتي 
أقرؤهاء وهذا لم يكن شينًا رائجًا بين زملائنا كما لك أن تتخيل. 
وسرعان ما أصبح لنا جماعتنا الصغيرة في الكلية. اثنان من الأقباط 
واثنان من المسلمين. جميعنا على نفس الشاكلة؛ كنا نتبادل الكتب 
بعضنا مع بعضء ونتشارك في رفضنا لكثير تما يمري حولناء والسخرية 
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منهء وني ميلنا لتجريب كل شيء» يمكن لنا مصادفته. وكان بسبب 
تلك الأمور اكتسبت جماعتنا اسم للشهرة عرفنا بهء الطلبة الآخرين؛ 
"شلة الخواجات"؛ و لم تكن تلك الكنية من باب المديح بالطبع؛ بل 
سخرية ما حسبه من حولناء غرابة أطوارنا. وكان هذا مرضيًا لي جذا 
كما يمكن لك أن تتصورء فأخيرًا أصبح هناك ما أستطيع أن أنتمي 
إليهء أي لئلك الجماعة الصغيرة. التى يجمعها عدم انتمائها لشيء. 
وبالطبع يا أبوناء لعلك تجد في ذلك مفارقة مضحكة. 

كانت الساعة المخصصة للقائناء قد مرت؛ حين قاطعني أبونا 
أنطونيوس. في عجلة. معتذرًا بأن عليه الانطلاق لزيارة منزلية لإحدى 
الأسرء وأضاف بنيرة وشت بنفاد صيره وضيقه من تفلسفي المحمل 
بالكثبر من الكليشيهات., أنه متشوق لسماع بقية القصةء في لقائنا 
القادم» "نفس اللميعاد» يا بشمنهدس. ربنا يباركك". 


الملل 
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لم أتم في تلك الليلة التي سبقت ذهابنا إلى القسمء لم يكن أرقي 
بفعل الخوف. وإن كنت خائفا فعلاء ولا داعي لإنكار تلك الحقيقة. 
لكن الخوف في النهاية؛ خصما نزيهًا. يهجم من الأمام. ويصرخ في 
وجوهنا بعلو صوتهء منبها إياناء» أنا الخطرء فإما الهرب أو المواجهة. 
لكن القلق. الذي يخلط الناس؛ عن سوء فهمء بينه وبين المنوف» أو 
يظنوه جرعة مخففة منه في أفضل الأحوال. فأنا ولطول خيري به 
تعلمت تمييز الخيط الرفيع بينه وبين الحنوف» غريزة البقاء وفضلها علينا. 
فالقلق» ذلك الخوف المؤجلء ما لا نعرفه. هو وقع تلك الخطوات التي 
نسمعها تبعناء ونلتفت فلا نرى شيئاء خوف دون خطرء يمكن 
التصدي له والتحديق في وجهه. وتبين ملامخه. 

أنا أعرف أني شخص قلوق إلى حد الموس» وإن كان قلقي ينقلب 
تبلدّاء واستسلامًا أمام المخاطر الحقيقية حينما تأتي بالفعل؛ وهو ما 
يزعج من حولي في معظم الأحيان. لكنني لا ألوم نفسي بخصوص 
الأمرء فهناك أسباب تبرره؛ وجميعها لا يد لي فيها بالطبع. بدأ الأمرء 
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في تلك الليلة التي حبستني فيها والدتي معها داخل غرقة النومء بعد أن 
أغلقت الشبابيك وترابييس الأبزات وأقفالحاء وسمعتها تمس في التليفون 
إلى خالتيء بصوت مرتعش: "الجماعات بتقتل المسيحيين: وحرقوا 
كنيسة عين شمس". كان تظاهر والدتي با هدوءء كافيًا لطمأنينتى» أنا ابن 
الستة أعوام. ومع أن الساعة كانت لا زالت السابعة مساءء فهي قد 
أطفأت الأضواء. وطلبت مني أن أنام. احتضتتني متكورة حولي في وضع 
الجنين» وتظاهرت هي بالنومء قبل أن تنعس بعدها بقليل. أما أنا فما 
منع نومي لم يكن الأرق» بل الإثارة» فبعد دقائق من إطفاء الأضواء. 
انسللت من حضنهاء ونزلت تحت السريرء متظاهرا بالاختباء. وهي 
لعبة أمضيت في ممارستها الأيام الثلاثة التالية من حظر التجوال التي 
فرضته الشرطة على المنطقة. كان للأرق أن يأني بعد خروجنا من 
البيتء فقد مررئا على الكنيسة ورأيتها حترقة» وكان هذا أمرًا كفيلاً 
بإزعاجي بالطبع. لكنني لم أعره الكثير من التفكير. عرفت في مدرسة 
الأحد في الأسبوع التالي» أن نوسة لن تكون معنا بعد الآنء هي راحت 
عند بابا يسوع. ولسبب لم يكشفه أحد لناء حتى أخيرنا أحد صبيان 
الكنيسة الأكبر سنا بأنها ماتت محروقة. لم أعرف قط إن كان لحرق 
الكنيسة علاقة بغياب نوسةء أو إن كان لموتبا صلة يما قالته والدق 
لخالتي في التليفون في تلك الليلة. وهذا هو القلق. الذى عشت معه من 
ساعتهاء نفس القلق الذي أرقني في الليلة السابقة للذهاب إلى القسم. 
فنحن لا نعرف أن كان لقصة الصورة والجريدةء أي علاقة بالاعتداء 
التي تعرضت له إسترء أو إن كان لأي الأمرين بالأساس أي دلالة 
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تستدعي الحذر. وبالطبع لم يمكننا الجزم أيضًا إن كان ذهابنا للقسم 
سيكون له أي جدوىء أم أننا قد قررنا الدخول إلى المصيدة بأرجلنا. 
في الصباح الباكرء انضم إلى في غرفة المعيشةء كلا من علاء 
وإسترء واللذان بدا عليهما بعض علامات الإرهاق» فرما لم يناما بما 
بكفي هما أيضًا. حاولت لرة أخيرة أن أثني إستر عن موضوع الذهاب 
إلى الفسمء وأخبرتها بأنه من الأفضل لا أن تتنقل من الشقة» وأن ننسى 
الأمرء وكأنه لم يحدث. استمعت لي إستر في صمت» وعلى وجهها 
نظرة تنضح بالاشمئزاز والشفقة؛ وكانت الشفقة هي الأكثر مهانة لي. 
وبعد أن توقفت عن الحديث بفعل تلك النظرةء أخبرتني هي ببدوء 
بأنها عازمة على الذهاب بأي حالء» وأنها تتفهم نخاوني. ولذا لن تشعر 
بالغضب إن قررت أن أتركها تذهب وحدها. حسم علاء المناقشةء فهو 
قد وزن الأمور في رأسه أثناء الليل. ووجد أنه من الأفضل أن يذهب 
شخص الث معناء وهو للأسف ليس الشخص الناسب لتلك المهمة» 
ولذلك فإنه قام بالاتصال بياسرء فهو يتمتع ببعض العلاقات المفيدة» 
والتي رما ها أن تضمن معاملتنا بشكل جيد وتسهيل الأمور. وياسر قد 
وافق بالفعل. وهو في طريقه إليناء لتوصيلنا إلى القسم. 
والحقيقة أن حضور ياسر كان مفيدًا جذاء وإن بدا عليه بعض 
الضيق من توريطنا له في كل هذا. فهو قد لفت نظرنا لأمرين لم يخطرا 
لناء فعلاقتي بإستر ستكون محل تساؤل في القسم. وعلينا أن نكون 
جاهزين بتفسير فا لا يثير المشاكل. ونحن وافقنا في الحال على اقتراحه 
بالقول بإننا متخطوبين. أما الأمر الآخرء والذي شدد عليه؛ وهو مبتسمء 
خف 
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أن على إستر آلا تذكر شيء عن صلتها بالمنظمة الحقوقية التي تعمل بهاء 
فحتى وإن كان عملها مقتصر على اللاجئين» فلفظة "حقوق" تثير حفيظة 
المؤسسات الرسميةء وخاصة وهي أجنبية. وافقت إستر بعد قليل من 
التململ. على القول بأنها في القاهرة لدراسة العربية» بعد أن أقنعها ياسر 
بأنها كذبة بيضاءء وربما ليست كذبة على الإطلاق: بل اكتفاء منها بقول 
نصف الحقيقة. وني القسم» كان للكارت الذي أخرجه ياسر من جيبه 
مفعول السحرء فقد قادنا مباشرة إلى غرفة رئيس المباحث. الذي بدوره: 
قد ظهرت عله علامات الاهتمام بمجرد أن نظر فيهء وتبعها بسؤال 
لياسر. "حضرتك من طرف اللواء فلان؟”. وأنا هنا اأستعيض عن اسه 
ب'فلان" لا لشيء سوى لأنني لا أذكره الآنء لكن ما أذكره بوضوح أنه 
كان لواء بمديرية أمن القاهرة؛ ويرتبط بعلاقة نسب بعائلة زوجة ياسر. 

كان الضابط نبيل: الوسيم كنجوم الأفلام. دمثًا جذا إلى حد 
أصابني يبعض من عدم الارتياح. فهو أصر على أن نشرب شيئًاء ونحن 
وافقنا بامئنان» فأنا كنت في حاجة لبعض القهوة» لأفيق. والمضحك أن 
إستر قد طلبت ليمون؛ مسببة إحراجًا لي ولياسرء الذي مازحها قائلاً: 
"إحنا مش في كازينو على النيل يا إستر". وقد جاءها الليمون فعلاً. 
ومضروب في الخلاط بقشره؛ وبسكر برهء كما طلبت. أكد لنا الضابط 
بعد أن فرغنا من مشروباتناء بأن بلاغ المستشفى قد وصلهم ليلة أمس» 
وأنه كان على وشك البدء في اتباع الإجراءات اللازمة» قبل وصولناء 
واعتذر عن التأخر في الاتصال بناء فهو لم ينم منذ ليلة أمسء “والله 
مطبق من نبطشية امبارح". 
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كان أكثر ما أدهشني. هو حرص ضابطنا السينمائي على توجيه 
اسئلته إلى إستر مباشرة» وفي كل مرة كان يعتذر لي: "ما تأخذنيش يا 
بشمهندسء هي انجني عليهاء ولازم أسمع منها". وهذا لا يحدث عادة 
عندما أكون مع إستر» فالجميع. حتى لو كان الأمر يتعلق بها هي كان 
بتعمد توجيه الحديث إلي. بما أنني الرجل» وابن البلد. المهمء احتاجت 
كتابة الحضر حوالي نصف ساعةء وكان من الممكن لا أن تأخذ أقل من 
هذا لولا أن إستر تعثرت في وصف ملامح الجاني وهيئنته؛ أمام إصرار 
الضابط على الحصول على المزيد من التفاصيل» أكثر من كونه متوسط 
البنية وله شارب. ولم ينجح في النهاية؛ للوصول إلي أكثر من هذاء 
وصرفنا بعدها الضابط من القسمء على وعد بأن يلحق بنا أحد رجاله 
لمعايئة الشقة. في خلال ساعتين على الأكثر. 
في طريق العودة إلى الشقة؛ وبعد أن ركبنا سيارة ياسر الذي أصر 
على توصيلناء بدات إستر بالسخرية من جبنيء وهي تفرك عينيها 
بيديها الاثنتين متظاهرة بالبكاء كالأطفال» "يا ماماء أنا خايف من 
القسم". م يثر الأمر غيظي» فكنت راضيًا تمامًا عن الطريقة الذي سارت 
بها الأمورء وأضحكتني الدبرة الغليظة التي تصنعتها إسترء وهي تقلد 
طريقت في الحديث» لكن لم يكن لضحكنا أن يستمر طويلاً. 
ودعنا ياسر على عجل بعد أن أعاد تلقين إستر حكمته عن قول 
نصف الحقيقة» وضرورتها أحيائا كثيرة. وبعدها صعدت مع إستر إلى 
شقتهاء وكان كلانا حريصا على ألا نتلامس. ولو على سبيل الخطأء 
ففي المصعد تراجعت إستر بعيدًا عني خطوتين» حتى التصقت بجدار 
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المصعد. ونظر كل منا إلى الجهة الأخرى. تفاديًا لتلاقي أعيئنا. وكان 
هذا مريجًا لي في الحقيقة ولم يسبب لكلانا أي توترء مع أنني لم أج. 
تفسيرًا لذلك الشعور. كان تحاشي الحديث عند دخولنا إلى الشقة أمرا 
صعبّاء ورمما لذلك توجهت إستر في الحال إلى التليفون» واتصلت 
يوالدها في برلين. كانت المكالمة طويلة» وتخللها الكثير من الصمت. 
وأنا لم أفهم فحواهاء فلغت الألمائية شديدة التواضع. لكن لم يكن صابًا 
أن أحزر ما يجري؛ فلعل إستر كانت تخير والدها بأمر الحادثة الى 
تعرضت طاء لكن الأمر بدا على غير ذلك تماماء فهي كانت منصتة 
معظم الوقت؛ وظهر لي حين تتكلم وكأنها تحاول إقناع والدها بشيء 
ماء أو تبغي التخفيف عنه بخصوص أمر يؤله. 

كنت متحسبًا لتلك المكالمة» فكان لا بد لها أن تقع بالتأكيد. لكن 
كيف سينظر لي أهل إستر بعد ما حدث ها؟ فأنا قد تحسنت علاقتى 
بوالدها بعد الرحلة المشؤومة لبرلين» فقد طلب الحديث معى على 
الغاتف» بالحاح. بعد رجوعنا إلى القاهرة. وبعد رفضي عدة اتا 
تحادئنا بعد ضغط من إستر علي» واعتذر هو عن كل ما بدر منه 
تجاهي. بل ووصل الأمر أنه أصبح يشير إلي في حديئه مع ابنته بكلمة 
ألمانية معناها "رجلك”؛ وهي لا تستخدم إلا في حالة المتزوجين» أو من 
في علاقة طويلة» وكان وقع اللفظة على أذني فخمًا بما يكفي لإرضائي. 
لكن أي رجل هذا الذي يعجز عن حماية امرأته؟ وحتى لو نحيت أمر 
تلك الرجولة؛ وذكوريتها جانباء فإستر في النهاية غريبة هناء ضيفة 
عليناء وني بلدي أناء وحمايتها واجبي على هذا الأساس وحده فقط. 
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الأكثر إبلامًا في كل هذاء لم يكن عجزي عن منع ما وقع لحاء وهو 
يء لا ينبغي أن ألوم نفسي عليه بالطبع» بل اكتشافي أنني هنا غير قادر 
على حماية نفسي حتى. ومن أي شيء» فما بالك بالآخرين من ارتبطوا 
ي. ورا كان هذا دافع نفوري المفاجئ من إسترء فبسيبها كان علي 
الوقوف أمام تلك الحقيقة الأكيدة؛ ومواجهة عجزي أمامها. 
انتشلتني إستر من تفكيري» .بمجرد أن انتهت من مكالتها. فهي لم 
تبر والدها بأي شيء كما ظننت» ولا تنوي أن تفعل هذاء فلا ضرورة 
لإفزاع أسرتهاء وما حدث قد حدث. ولى عليها أن تخبرهم في يومًا ماء 
نمن الأفضل أن تفعل هذا وجهًا لوجهء لا عير الهاتف. 
أما المكالمة الطويلة؛ فتتعلق بوالدها. فبعد سقوط سور يرلين» 
عملت حكومة ألمانيا الموحدة على تجميع قصاصات ملفات جهاز الأمن 
السري. "الشتازي”. في ألمانيا الشرقية. فالعاملون هناكء مزقوا 
مستندات الجهاز. بغية تدمير كل الأدلة ضدهم » حين انضح أن كل 
شيء على وشك الاخبيار. احتاج الأمر أكثر من عقد من العمل» لمسح 
ملايين القصاصات الممزقة وتجميع أجزاءها مع بعضها ببعض؛ وأعلنت 
بعدها الحكومة عن أن من حق المواطنين أن يتقدموا بطلب للحصول 
على نسخة عن ملفاتهم» أو على الأقل لمعرفة إن كان لهم ملف أم لا. 
وقد تقدمت والدة إستر بطلب: وظهر أن ها ملفا بالفعل» وقبل عام 
استلمت نسخة منه. لم يكن الأمر هيئاء فالوالدة اكتشفت أن صديقة 
عمرهاء كانت تتجسس عليها وعلى أصدقاء آخرين؛ وأن زميل في 
العمل كان يكتب تقاريرًا دورية في أعضاء هيثة التدريس في الجامعة التي 
يفنل 
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كانت تعمل فيهاء وكان الأفدح هو أن أختها الوحيدة قد قدمت وشاية 
فيها إلى "الشتازي". كانت الوالدة قد وجدت نصهاء مصحويبًا بتقرير 
لأحد أفراد الجهاز نشير مقدمته إلي أن الأخت هي من قصدت الجهاز 
طوعًاء وعبادرة منهاء وهو ما دفع كاتب التقرير لختامه بتشككه في أن 
الأمر ربما يكون كيديا وبداقع خصومة عائلية لا أكثر. لا يصعب 
تصور تبعات ما حدث بعد اطلاع والدة إسئر على الملفء. لا عليها 
فقط بل وعلى كل من تعرفهم. 

أما الوالد والذي تلكأ في تقديم الطلب بضع شهور؛ فقد وصله. 
في بداية العام. خطاب يعلمه بأن له ملف هو الآخر. ومن وقتهاء لم 
يهدأ بال الرجل» فهو قد تيقن. ما حدث لزوجته بأن الحقيقة مؤلمة. 
ومدمرة أيضاء وأن الجهل بها رمما يكون أفضل حالاً. ولذا اخترع البشر 
الزيف وصنوف الأكاذيب؛ هربًا من شراسة الحقيقة وتفاديًا لشرورها 
لكن الفضول؛ تلك الغريزة الطفولية للمعرفة واكتشاف المجهول. حتى 
لو كان ماضيّاء ظلت تؤرقه في إلحاحها عليه. ظل الرجل ممزقًا بين 
رغبته في الاطلاع على ملفهء وبين تفادي قسوة ما سيكتشفه. بضعة 
أسابيع؛ حتى توصل إلى قرار أخبرء وهو ما كان يبلغ إستر به في مكالمته 


قاطعتنا طرقات عنيفة على باب الشقة؛. قبل أن تكمل إستر 
حكايتها وتخبري بقرار والدها. فقد وصل الضابط الذي وعدنا رئيس 
المباحث بأنه سيلحق بنا إلى الشقةء لمعايتتها واستكمال امحضر» وكان في 
صحبته أيضاء شرطي آخرء بدا من هيئة لباسه المتواضعة» والطريقة 
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التي تعامل بها الضابط معهء بأنه معاون شرطة أو شيء من هذا القبيل. 
كان الضابط صغير السن. والذي كان مرتديًا ملابس مدنية» شديد 
الوقاحة. على عكس رئيسه؛ فدون أن يقدم نفهء بدأ في التجول في 
الصالةء والعبث ,محتوياتهاء ودخل بعدها إلى غرفة النومء دون 
استئذان» وبدأ في فتتح أدراج الدولاب واحدًا وراء آخرء قبل أن يلتفت 
إلي إستر ويسأها: "انت عايشة في العفانة دي إزاي؟" لم يتح لنا وقت 
للإجابة؛ أو حتى لابتلاع تلك الإهانة غير المبررة: فمعاون الشرطة 
دخل جاريًا إلى الغرفة. ممسكا بيده غطاء لزجاجة بيرة: "لقيت دي يا 
باشاء في المطبخ". 

تفحص الضابط الغطاءء بتمعن؛ واستدار إلى كلاناء وعلى 
وجهة ابتسامة ارتياح واسعة؛ وبدأ في استجواب إسترء "يعني أنت ما 
كونتيش سكرانة لما ده حصل؟” نفت إسترء وأضافت أنها لا تشرب 
سوى في المناسبات. وكأس صغير من البيرة لا أكثر. لكن الضابط 
الوتح فاجأناء بأكثر السيناريوهات غرائبية لتفسير الجريمة. فبعد أن 
رفضت أن أجاريه في تلميحه لي أكثر من مرةء بأنه رما لإستر علاقة 
أخرى. وأن الأمر ررما كان شجارًا لها مع عشيقهاء فإنه تحول فجأة 
لأبعد ئما كنت أتخيل أن يصل له الأمر. فالضابط تحول من استجواب 
إستر عن غطاء البيرة» لاستجوابي عن مكان تواجدي أثناء وقوع 
الجريمة. كنت غير مستعد لهذا السؤال» وغير متيقن من الطريقة التي من 
الممكن بها أن أبرر إقامتي في جزيرة الماتجوء دون إثارة الشبهات. 


نلدا 
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تلعثمت قليلاًء وأنا أخيره بأني كنت في أجازة من العمل؛ وقضيتها ني 
بيت والدي. 

"يعني أنت بالصدفة كنت في أجازة في نفس اليوم اللي حصلت فيه 
الواقعة. طيب. واستئيت ليه لتاني يوم عشان تروح تاخدها من 
المستشفى؟" 

كانت مفاصلي للحظة قد بدأت في الارتعاش» على وقع 
السؤال: قبل أن ينقذني دخول معاون الشرطة؛ وني يده غطاء آخر 
للبيرة: “"لقيت واحدة تانية في الصالة يا باشا". لم يعر الضابط معاونه أي 
اهتمام هذه المرة» وصرفه بإشارة من يدهء قبل أن يخيرنا بما توصل 
إلبهء والذي م أظن قطعًا أنه هو نفسه كان مقتنمًا به. فبما أن إستر لا 
تتهم أحداء وبحسب أقوالها قي الغضر ليس ها أعداء أو خصومات مع 
أحد. وما أن أمر العشيق مستيعد تامّاء فلا بد وأنني من اعتدى عليهاء 
وهي كانت نحت تأثير الكحول فلم تستطع التعرف علي. لم يكن أمامي 
سوى الابتسام. وهززت كتفي في عصبية لم أنجح في إخفائها. ختم 
الضابط الزيارة وهو يخيرني بأنه عليهم فحص كل الاحتمالات» وأن 
هناك أسباب لديه للاشتباه في: ولذا فإن علي أن أنوقع اتصالاً منهم في 
القريب: "تشرفنا في القسمء وندردش شوية". 


الا 


م 
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كانت هذه هي المرة الأولى التي تنغيب فيها الست مرية عن البيت 
منذ أن بدأت لقاءاتي بأبونا. فقبل يومين» وبعد تلقيها مكالمة قصيرة» 
صحبتها بكثير من العويل ولطم خدودها بكفيها الاثنينء سافرت إلى 
البلد لحضور جتازة ابئة خالتها. كان خبر وفاة خالتو سميرة» التي قضى 
عليها "المرض الوحش” في أقل من شهرين من اكتشافه. مزعجًا لي 
بالتأكيدء وأنا اعتبرته حينها نذير شؤمء ولم أكن تغطنًا. لكن أكثر ما 
أقلقني هو غياب الست الوالدة عن البيت. فغيابها كان يعني توقف لكل 
تلك الطقوس اليومية الرتيبة التي كانت تمارسها بإخلاص» ودون تغيير 
يذكرء منذ اليوم الذي أصبحت واعيًا فيه بها. فهي وإن لم تمتلك البلاغة 
الكافية للتعبير عن وجهة نظرها في العالم بشكل متماسك. كان لديها 
قناعة» عيبرت عنها بالممارسة الدؤوبة» بأن الروتين هو ما يجعل حياتها 
بمكنةء وأن رتابته هي الشيء الوحيد القادر على جعل العالم على 
قسوته محتملاً. وأنا بدوري كنت قد ورئت ذات القناعة عتهاء أو ربما 
اكتسبتها بفعل الاعتياد. ولم يكن الأمر متعلقًا بالنظامء الذي من شأنه 


يفنل 
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دائمًا أن يسبغ معنى على الأشياء مهما بلغت تفاهتهاء قأنا مثلها لا أعير 
اهتمامًا كبيرًا بمسألة القواعد وغيرها من علامات النظام. 

لكن مسألة الروتين ليست عويصة كما تبدو. فقد توصلت منذ 
وقت ليس ببعيدء بأن لرنابته علاقة بالزمن» فتلك الدوائر المغلقة من 
التكرار تجعل اليوم كالأمس تَامّاء وتحمل طمأنينة بأن شيء لن يتغير في 
الغد أيضًا. غير أن تلك الضمانة لم تحمل ذات المعنى لكليناء فروتين 
الخوف الذي تمسكت به هي. كانت رتايته ضمانة بأن الغد لن يأ 
أبذاء فهي لسبب ما كانت موقنة بأن المستقبل يعني الخطرء ولذا لا مفر 
من قتله تمامّاء وني مهده. أما أنا فقد أطلقت على ما بخصبي منه "رتابة 
اليائسين": فالأمر محرد قبول بالأمر الواقع. فلا شيء له أن يتغير في 
الغد مع الأسف. ولذا فمن الأفضل التعامل مع المستقبل: وكأنه لن 
يأتي أبداء تفاديًا لخيبة الأمل. 

تجاهلت تلك الأفكار بينما كنت أستعد للازول للقاء الكنيسة. 
فأنا كنت أحاول تخفيف انزعاجي بتفريغ رأسى أو شغلها ببعض 
التفاصيل غير المهمة. وقد نجحت في هذاء إلا أنني وفي طريقي 
للخروجء فتح الوالد باب غرفته؛ على غير المعتاد. فهو كان قد حيس 
نفسه داخلها منذ خروجه إلى المعاش» قبل خمسة سنوات. وعادة لا 
يفادرها إلا حين يذهب إلى وسط البلد لشراء شرائط كاسيت لمطربين 
قدامى. فهو لا يستمع إلى الراديو بالطبع؛ ولا يجد متعة في الاستماع إلى 
الأغاني على التلفزيون» ف"الموسيقى للأذن» والعين تفسدها". كما كان 
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بكرر دائمًا متظاهرًا بالحكمة. أما غرضه الآخر حين يفتح بابىء فكان 
لقول شيء يعكر أمزجتناء وهذا ما فعله هذه المرة أيضًا: 

"إنت لسه بتروح تقابل القسيس» وشغل الجنان دا" 

لم يكن هناك الكثبر نما يمكنني قوله للاعتراض» فالأمر كله جنون 

"هنعمل إيه بس » إن كان لك عند الكلب حاجة". 

ظهر على الوالد بعض الارتياح؛ ربما بفضل كلمة الكلب التي 
استخدمتهكء "يا ابني ٠‏ طبق له خمين جنيه في إيدهء ويخلص الموضوع". 

هززت رأسي متظاهرا بالموافقة. فلم يكن عندي ما يكفي من 
الوقت لأشرح له أن في غيبته الطويلة عن العالم لم يعد كهنة الكنيسة 
معنيين بالمالء فهناك ما يكفي منهء وأن هناك أمورًا أخرى. أكثر 
غواية» هي ما تشغلهم. 

في الطريق إلى الكنيةء كان كل شيء كما هوء تماماء نفس 
الحشود الخارجة من المترو بعنفوانها وقتامتهاء كما هي» وإن لم تصبني 
بالجزع كالمرة السابقة. فأنا كنت منشغلاً عما حولي بما يتبغي أن أخير 
أبونا به هذه المرة. لدى كثير من القصص بالطبع. ويمكنني اختلاق 
بعضها أيضاء لكنني أعرف أن فرصتي للاختباء وراء الماضي قد نفدت» 
وأن الرجل قد صبر على جيّلي إلى حين؛ لا لأنها انطلت عليهء بل لأنه 
يعرف أن الوقت في صالحه هو. قررت أن أتظاهر بأن قصصي قد 
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وصلت إلى نبايتهاء وأن أقترح عليه أن دوره في طرح الأسئلة رما 
أصبح ضرورياء وهذه كانت مغامرة غير مضمونة العواقب» لكن كان 
لا مفر من خوضها في النهاية. 

حين وصلت إلى الدور الأول من البني» كان الباب الأخضر 
مغلقّاء على غير العادة. وأنا فهمث أنها ليست مجرد صدفةء وربطت 
الأمر بكل نذر الشؤم التي تبينت لي في اليومين الماضيين. فأبونا را يبغي 
أن يضع قواعد جديدة للقاء؛ أو أن يقيم حجابًا من نوع ما بيني وبينه. 
أو عتبة يتطلب تخطيها إذلا. طرقت الباب يخبطتين خفيفتين» كما 
يقتضي عرف الأبواب غير المكتوب؛ والذي نعرفه جميعًا ولا يحتاج 
الكثير من التفكير. 

قام أبونا بفتح الباب بنفسه. وهذه كانت علامة جيدة إلى حدر ماء 
لكن مكتبه ظهر وكأنه مكائا آخر غير الذي أعرفه. فستارة ثقيلة 
وغامقة لم ألاحظها من قبل. كانت تحجب ضوء النافذة الوحيدة فيه. 
ومع أن الساعة كانت لا تزال الثالثة عصرًاء فالغرفة كانت مظلمة 
كالليل؛ ولا يضيئها سوى أباجورة القراءة على طاولة مكتب أبوناء 
والتي لم تكن نضيء سوى بقعة صغيرة منها. وممجرد جلوس الرجل 
على مكتبه تبين لي سبب الترتيب الجديد. قوجه أبونا كان غائمًا في 
ظلمه الغرفة. وظهر نصفه الأعلى كظل بلا ملامح. يحجبه ضوء 
الأباجورة الساطع الذي كان يفصل بيننا. 
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بدأ أبونا جلستنا بالتحيات المعتادة» مضيفًا إليها تعزيتي في الخالة» 
هو كما قال قد سمع بالأمر متأخرًا جداء ولولا هذا لكان قام بزيارتنا 
ي المتزل لتعزية الوالدة» قبل سفرها. وأنا التقطت دون جهد كثير ما 
بلمح إليهء فالأخبار كلها تصله؛ ولو كان بعضها متأخرًا قليلاً. لم يضع 
الرجل الكثير من الوقت؛ فدون أن أتقدم باقتراحي الذي كنت عزمت 
عليه في الطريق قام هو بالمهمة. فبعد أن أخبرني بأن إجابتي المطولة 
بخصوص غيابي عن الكنيسةء كانت كافية. وتفهمهاء أضاف أن لديه 
سؤالاً أو اثنين يود أن يسمع إجابة لهم قبل أن يبت في أمري: 

"أنا سمعت إنك شيوعيء يا شريف؛ الكلام ده مظبوط؟” 


م يكن هذا سؤالاً متوقعًاء أو على الأقل فإن صيغته كانت صادمة 
وخشنة بلا ميرر. فالرجل ل يحاول تلطيفه ولو قليلاً. أو حتى تحمل 
مشقة طرحه بعد شيء من المقدمات. 


"وده إيه علاقته موضوعنا يا أبونا؟" 


لم تكن صيغة سؤالي» الذي حاولت به اكتساب بعض الوقت 
لترتيب افكاري. موفقة هي الأخرى. فأبونا اننفض واقفًا من وراء 
كرسيهء وهو يخبرني بأنني لست مرغمًا على الإجابة على هذا السؤال 
ولا غيره: ولا حتى على الحضور لقابلته بالأساس. وأنني من طلب 
مقابلته لا العكس. وني كل الأحوال؛ فإن سؤاله وثيق الصلة بغرض 
لقائناء فهو عليه التيقن من إيماني المسيحي ٠‏ وعقيدتي وقتاعاتي بشأنها. 


اك 
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كنت على وشك الشروع في الحديث؛» لولا أنا أبونا بالغ قليلاً ني 
ردة فعله. فالرجل هرول إلى بابه غرفته» وفتحه على آخره: 

"الباب مفتوح يا بشمهندس» اتفضلء محدش ماسك فيك." 

للحظةء نظرت إلى الباب؛ عازمًا على الخروج منه في الحال: لكن 
وخزة الألم في عبني التي سببها وقوع الضوء الذي دخل منه. دفعتني 
للتراجع. أدركت أن هذه هي خباية المعركة» وأن الرجل كان قد انتصر 
بالفعل؛ وبحركة بسيطة واحدة. كان قد احتفظ بها في جعيته طوال 
الوقت. حتى اللحظة المناسية. حاولت المقاومة للمرة الأخيرةء وإن 
كانت حركة يائسة من جاني. ولم تعنى غير الاستسلامء "يا أبوناء أنا 
مش جاي هنا همزاجي» إنت عارف إني هنا بالقانون". 

'وأنا يا ابني ما بحطش القانون؛ بيمشي على غصب عني زني 
زيك» ممكن تروح مجلس الشعب تشتكي." 

كانت فرصتي الأخيرة قد ضاعت. فتوقيع صغير من الرجل هو 
فرصتي الوحيدة للنجاةء» ولو خرجت من هذا الغرفة الآن فسيكون 
الأمر انتحارًا مؤكدًا. توجهت إلى الباب بخطوات متثاقلة» وأمسكت 
بأكرته. بعد أن استأذنت الرجل. وأوصدته كما كان: 


"الله يفتح ولا أحد يغلق؛ ويغلق ولا أحد يفتح." 


ابتسم أبونا لاقتباسي الإنجيلي: "اتفضل أقعد يا بني الرب ببقول 
كمان؛ هأنذا واقف على الباب وأقرع» إن سمع أحد صوتي » وفتح الباب.." 


يسن 
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أكملت لأبونا الآية التي ترك نبايتها مفتوحة لي: "أدخل إليه 
وانعشى معه وهو معي". 

"بالظبط كده. الله ينور عليك. يا ابني" 

كنت قد جلست. وشرعت في الإجابة» مستسلمًا لحقيقة أنه بدءا 
من هذه اللحظة لم يعد أمامي سوى الانصياع. أنا لست شيوعيًا يا أبونا 
طبماء ولا حتى أعرف على وجه الدقة ما يعني أن يكون المرء منا 
شيوعيًا. أما السياسة عموماء فأنا لم أكن يومًا معنيًا بها. فالسياسة 
تتطلب حذا أدن من الحماس. وهذا شئ كنت أفتقده منذ الطفولةء 
واحسد عليه الآخرين. فحتى حين يتعلق الأمر بمباريات كرة القدم, 
كان علي التظاهر بالإثارة: مجاراة مَن حولي لا أكثرء وكنت دائمًا ما 
أشجع الفريق المحكوم ببزيمته. وني المرات التى كانت حظوظ الفريق 
اللي اخترت تشجيعه تتبدل في وسط الباراة» سرعان ما كنت أغير 
ولائي إلي الفريق الآخرء وكل هذا لمداراة افتعال حماستي. فأنا أفضل 
كثيرًا جذاء وأكثر إقناعًاء في اصطناع الفجيعة وإظهارها بعد كل 
هزيمة. وهي كانت تخرج مني صادقة» كل الصدق. حتى ألني كنت 
أبكي بعد كل مباراة للزمالك» حتى ولو فاز بها. 

لكن وإن كانت الحماسة شأنًا هيئاء يمكن ادعائها أو التظاهر بها في 
معظم الأحيان؛ إلى الحد الذي تنقلب معه إلى مظلومية كافية لتعاطي 
السياسة. فأنا كنت قد عرفت منذ عمر مبكر أن الضرب قرين السياسة. 
وهذا ليس الضرب الذي يمكن أن تتصوره في أقسام الشرطة وغيرهاء 
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بل ضرب آخر. ففي المدرسة الابتدائية» كنا نلعب لعبة الحرب في 
الفسح وبعد انقضاء اليوم الدراسي. والحرب. لا يمكن لعبها سوى 
بفريقين على الأقل. ولأن كل الأطفال الأخرين عداي» كانوا يريدون 
أن يكونوا مصرء فأنا كنت أختار طواعية أن أكون في الجانب الآخرء 
والذي كان يتم تخييري فيه بين أن يكون إسرائيل أو أمريكا. وم أكن 
وحدي طبعاء فطفل قبطي؛ شديد السمنة؛ اعتاد أن يتبعني كظلي في 
المدرسة؛ كان ينضم إلى جانبي دائمًا. وربما تجد الأمر غريباء فلماذا 
أعرض نفسي لضرب الحصى وأكياس الرملء التي عادة ما تبعنها 
الركلات في البطن واللطمات على الوجهء بكل هذا الرضا؟ وأنا نفسى 
كنت مترددًا بشأن هذا السؤال؛ إلا أنني توصلت لاحقًاء وبعد طول 
تفكيرء أن الموضوع رما له علاقة بالانتقام. 

فأنا قطمًا لم أقدم على تحمل الضرب. من باب التضحية حتى ينعم 
الآخرون بلعبتهم. لكن ولأنني كنت قد سمعت من جدتي المرة بعد 
الأخرى. أن أبناء بلدتها يدعون أننا صهاينة: وعرفت من حكايات 
أبيء بأن طائفة الأمريكان قد نيذت جدي بعد أن ظن لوقت طويل أنه 
واحد منهم. فأنا كنت أنتقم في كل ضربة أتلقاها لهم جميمًاء أنا 
صهيوني إذا كان هذا ما تريدونه مني0 وبالعند فيكم» أنا أمريكاني 
غصب عن عين الأمريكان نفسهم. 

تململ أبونا في جلستهء وبدا عليه عدم الارتياح» من تعبيراتي 
المبالغ فيهاء وهو يقاطعني: "بس إنت يا شريف بتروح مظاهرات: وأنا 
عارف ده كويس". 
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لم يكن واضحًا لي كيف تحصل أبونا على تلك المعلومات» فأنا قد 
حرصت على إخفاء الموضوع عن الجميع يما فيهم أمي؛ ولكنني خشيت 
مغامرة سؤاله عن مصادره. واستكملت حديثي بعد إيماءة براسي 
بالموافقة على صحة كلامه. 

يا أبونا هذه حكاية أخرى تمامّاء ولأكون صادقًا معك» أنا 
احترت في دوافع تورطي فيها. فأنا بالطبع» كنت أقرأ في كل تلك 
الكتب المترجمة التي يحضرها والدي إلى البيت» أو تبادلتها مع ياسر في 
سن الجامعة» عن ثورات وانقلابات وأمور كثيرة تتعلق بالسياسة؛ 
وكانت هي الشيء الوحيد الذي نجح في بث قليل من الحماسة في 
نفسي. لكنني كنت مقتنعًا أن مثل هذا الأشياء؛ تحدث في أمكنة أخرى » 
ولا يمكن لها أن تحدث عندنا. وياسر كان دائمًا متفًا معي في هذا الأمرء 
فإن شيئًا لدينا لن يتغير» ولذا اكنفينا بقراءة الروايات المترجمة: واعتبرنا 
أمور السياسة التي تتخللها أحيانا كثيرة. مجرد موضوع يليق برياضة 
ذهنية صافية لا أكثر. 

رما حين ناولفي علاء لأول مرة» بيان حركة "كفاية" التأسيسي» 
والذي لطلما تباهى بأنه من أول مئة اسم وقعوا عليه» شعرت ببعض 
ا حرج . أو خفت من أن ينعتني بالجين» فوقعت أنا أيضًا. ويجوز أيضًا 
أن إدماني للهزائم والوقوف إلى جانب الخاسرء هو ما دفعني لادعاء 
الحماسة في المظاهرة تلو الأخرى؛ وتصنّع البؤس بعد تفريق الشرطة لنا 
بعنف كل مرة. أو لعله العند الممزوج بالحماقة الذي ورثته عن جعفر» 
أو أن الأمر انتقامًا آخرء لا يشبعه سوى الألم الذي تطبعه هراوات 


1 


م 


عساكر الأمن المركزي على الأجساد. ولا يمكنني إنكار احتمالاً أخير. 
مع سخافته المثيرة للخجل. فلعل هذه كانت فرصي الوحيدة لمداواة 
صدمة اكتشافي أنني لا أشبه الخواجات. فلو أثبت إخلاصي لتلك 
الأفكار التي حشت بها كتبهم المترجمة رؤوسناء واستعدادي للتضحية في 
سبيلهاء فأنا قطمًا واحد منهم؛ بل وجدير بأن أكون في مصاف أبطاهم. 

أَيَا كانت الأسباب يا أبوناء فأنا أؤكد لك أنني لست شبوعيّاء ولا 
خطرت الفكرة على بالي يومًا أصلاً. 

كان أبونا راضيًا عن إجابتي ومكتفيًا بباء وم يظهر أن لديه المزيد 
من الأسئلة. ودون أن يؤكد على موعد لقائنا التالي في نفس الموعد 
كعادته؛ صرفني بتلاوة البركة الرسولية كاملة: " نعمة ربنا يسوع المسيح 
ومحبة الله وشركة الروح القدس مع جميعكم آمين" : قبل أن بمد لي يده 
بالصليب لتقبيله وتقبيلهاء وفعلت. برأس منحنية بالطبع. 
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كانت قد مرت ثلاثة أيام على زيارتنا للقسم. حون التقينا 
للاحتفال بليلة رأس السنة. في البداية دعانا علاء للقاء في بيتهء لكن 
إستر أصرت على أن يكون الاحتفال ني شقتهاء لا لشيء. سوى أن 
تنبت لنفسها أن شيئًا لم يحدث هناك على الإطلاق. وأنا لم أكن في 
الحقيقة معنيّا لا بالاحتفال ولا يمكانهء فلم يكن هناك سببًا له بالأساس 
وكنت أفضل لو مرت تلك السنة بلا مكان ها في الذاكرة؛ أو علامة 
تميزها عن غيرها. إلا أن إستر التي لا تعطي في الغالب اهتمامًا كبيراء 
بالاحتفالات والمواسم وما شاببهاء كانت متحمسة جذاء هله المرقء 
وبذلت مجهوذًا كبيرًا في تزيين الشقة وتجهيز الأطعمة والمشروبات وغيرها 
من الاستعدادات. رمما كانت هذه هي طريقتها في الإمساك ,ممصيرها 
ومصائر من حوفاء الْمعلّقة في الهواءء وكأن لنا سلطة على الزمن 
وسريانه» نوقفه هنا وهناك للحظةء في كل موسمء وندعه يتداعى 
بعدها إلى حين» نضع نباية لما مضى» ونبدأ من جديدء على أمل أن 
المواسم ستعود مرة أخرى. وني نفس موعدها. 
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وصل علاء أولاًء وبعدها انضم إلينا صديقان ألمانيان كانت إستر 
قد تعرفت عليهما قبل بضعة أسابيع. ولم يكن متوقعًا حضور ياسرء. 
فكالعادة اعتذر عن الدعوة. مع وعد بأنه را ينضم إلينا في نهاية 
الأمسية إذا توفر له بعض الوقت. أما مريم» وبالرغم من إلحاح إستر 
عليهاء فلم يكن أمامها خيار سوى البقاء في المازل مع أولادها. قمايكل 
كان قد قرر أن يحمل بعض الحلوى والألعاب لتوزيعها على الأطفال في 
اعتصام اللاجئين» وأن يقضي الأمسية مع بعض من رفقائه هناك؛ على 
أن ينضم إلينا لاحقًا. 

كانت الليلة رتيبة قليلأء وربما هذا كان كل ما نحتاجه وسعت إليه 
إستر. فما الذي يمكنه أن يعيد لنا بعض من توازننا في وسط كل ما 
بجري. سوى بعض من الرتابة وطمأنينة توقعها. علاء رفض أن 
يشرب» واكتفى بالقهوة التي احتسى فناجينها واحدًا وراء آخر طوال 
الأمسية؛ مع قليل من الكلام. 

أما إستر. التي بدا عليها التوترء فقد شغلت نفسهاء مجمع أغطية 
زجاجات البيرة الكثيرة التي كان يشربها صديقاها الألمانيان» والعبث بها. 
فمرة ترتبهم في صف طويل على المائدة أمامها. ومرة ترصهم واحدًا 
فوق الآخرء حتى يختل توازنهم فتعيد المحاولة مرة أخرى. ومع أنبا كانت 
تتوقف عن لعبتها هذهء كل حين وآخرء لتسلية ضيفيها الالمانيين 
وسؤالهما عن انطباعاتهما عن القاهرة: وأمورًا أخرى من هذا القبيل» 
إلا أن عينيها كانتا مثبتتين معظم الوقت على أغطية زجاجات البيرة: 
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والتي كانت تعود إليهاء أو تحملها معها ناقلة إياها من يد إلى الأخرى. 
أثناء الحديث. 


"البت جرالها حاجة في عقلها! إيه اللي بتعمله بالكازوز ده؟" 

كان لدي تفسيرًا مقنعًا لسؤال علاء» الذي طلب أن أذهب معه 
إلى المطبخ لعمل فنجان من القهوة له. لكنني فضلت تحاشي الكلام عن 
الأمر. ولم يكن هو أيضًا منتظرًا إجابة لسؤاله. فهو قد انتهز فرصة 
انفراده بي للاطمئنان على مشكلتي في العمل. وكان توجسه في محله. فأنا 
قد وصلئي في الصباح خطاب مسجل» يستدعيني لتحقيق في الشؤون 
القانونية؛ حدد موعده بعد أسبوعين. لم يتوفر لي الوقت لإخبار علاء 
بأمر الخطاب. ولا له لشرب قهوته. فإستر كانت قد دخلت علينا في 
المطبخ بخطوات سريعة. وقاطعت حديثنا: "أنا لازم أنزل دلوقتي". 

وققنا أنا وعلاء مشدوهين. ونحن نشاهد إستر تلبس جاكيتها 
الثقيل» وتعد حقيبتها بعناية» دون أن تنبس بكلمة واحدة. غادرت 
إستر بالفعل. بعد أن وضعت الكازوز ببدوء في شنطة بلاستيكية 
سوداء أخذتها معها. حاولت أن ألحق بهاء لكن علاء أمسك بكتفي» 
ومنعبيي: 

"يمكن تكون محتاجة تبقى لوحدها." 

انفضت الليلة بالطبع» غادر علاء بعدها بدقائق» وبعده بقليل 
الضيفان الألمانيان اللذان لم يظهر عليهما الاكتراث بما حدث؛ أو رما لم 
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يفهما أن شيء مأ حدث بالأساس. وأنا غادرت أيضًا إلى متزل العائلة. 
كنت قد تيقنت أن إستر فقدت عقلها ماما وأنه من الأفضل لعلاقتنا 
أن تنتهي» والغريب أنني شعرت براحة ما تهاه قناعتي تلك؛ حتى أن 
النوم الذي استعصى علي في الليالي السابقة» غلبني بعد دقائق قليلة من 
دخو إلى السرير. 

لكن اطمئناني لأن شيئًا واحدًا من بين كل ما يجري أصبح يقيئًا 
ومحسومًا لم يدم أكثر من ليلة واحدة. ففي الصباح» وحوالي الساعة 
التاسعة تلقيت مكالمة من إستر. كان صوتها خاليًا من أي مشاعرء وهي 
تخبرني بما حدث ليلة أمس. فبينما كنت وعلاء في المطبخ» تلقت هي 
مكالمة من مديرتها في العمل: والتى أخيرتها بأن الشرطة قد هاجمت 
اعتصام اللاجئين. بنية فضهء وأن الأمور سارت بشكل سيء جداء 
وربما عدد كبير من المعتصمين قد لقوا حتفهم. ولم تطلب المديرة من 
إستر أن تقوم بأي شيء بالطبع» فلم يكن هناك ما يمكن عمله. إلا أنبا 
قصدت إعلامها بالأمرء كما أنبا كانت تريد أن تسأها إن كانت تعرف 
أي شيء عن مريم وزوجهاء أو إن كان أيَا منهما ني الاعتصام. 


م تدر إستر بنفسها سوى بعد أن وصلت إلي ميدان مصطفى 
محمودء وكان الأمر قد انتهى. عشرات من جئث اللاجئين المكومة فوق 
بعضها على جنبات الميدان. وبعض جنثث لأطفال سود البشرة وضعت 
على حشائش الحديقة التي تتوسطه؛ في صف جنبًا إلى جانْب. شاهدت 
إسثر رجلاً من سكان المنطقة» ينهال بقضيب معديء بضربات ممتلثة 
بالغل على أحد الجثث. وم يتوقف سوى بعد أن تحطم جزء من جمجمة 
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الرأس وبدأت مادة بيضاء مخلوطة بالدماء في التناثر منهاء مع كل 
ضربة» وتلطيخ وجهه وملابسه. وبعدها انتقل ثة أخرى. عشرات من 
عاكر الأمن المركزي كانوا منهمكين بكل همة في تنظيف الميدان» 
وإزالة آثار الدماءء بينما انشغل البعض الآخر منهم في تحطيم ما تبقى 
من خيم الاعتصام. كان كل شيء قد كوم في منتصف الميدان» وتم 
إشعال الثار فيه. 

تخبرني إستر بأن ما أفزعها لم يكن كل هذاء بل إنها لم تشعر بأي 
شيء حياله؛ بأي شيء على الإطلاق. بدا الأمر وكأنبا تشاهد شريطًا 
سينمائيًا قديّاء كانت قد شاهدته ني الماضي مرة بعد أخرى. في مكان 
ما أو في أمكنة أخرى كثيرة. لكن أكثر ما أثار جزعها من نفسهاء أن 
مشهد النيران» التي اقتربت هي منها إلى مسافة خطوتين لا أكثرء كانت 
سبًا لبث قليل من الألفة في روحهاء وبعض من الدفء في جسدها. 

م يكن هناك ميرر في البقاء أكثر من هذاء فبعد أقل من ساعة» 
كان الميدان خاليًا تمامّاء ونظيفًا كما لم تره من قبل» غادر الجميع» 
باستثناء اثنين من عمال الحدائق اللذان كانا يقلمان أشجار الميدان» 
ونباناته ببدوء؛ فيما كان بمر عليهم قليل من المصلين في طريقهم لصلاة 
الفجر في جامع مصطفى محمود. 

لم تدع إستر فرصة لي للتعليق على ما قالته. وانتقلت مباشرة إلى 
إخباري بأنها ذهبت بعد ذلك إلى بيت مريم واصطحبتها هي والأولاد 
للمكتب. فمايكل مفقود»ء ولا أحد يعرف عنه شيثاء ومريم بالطبع في 
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حالة يرثى لها. لم يفقد صوت إستر تماسكه وجديته وهي تضيف أنه 
ليس أمامنا سوى الانتظارء فمديرتما بالتعاون مع بعض المنظمات 
الأخرى. تحاول تجميع روايات شهود العيان» والتواصل مع السلطات 
للوصول لخصر بعدد القتلى والمعتقلينء وأماكنهمء وربما أسمائهم 
أيضاء وغالبًا سيستغرق الأمر بعض الوقت» ولذا فهي ستكون مشغولة 
خلال اليوم؛ ولا يجب أن أقلق إن لم أسمع منها قبل نبايته. 

غابت إستر بالفعل» لبضع ساعات. كنت قد تلقيت فيها 
مكالمات من علاء وياسر وأصدقاء آخرين؛ للسؤال عن مايكل؛ ول 
يكن هناك ما يمكنني قولهء سوى الانتظار. وخلالهاء ذهبت إلى محل 
عملي عسى أن أتمكن من مقابلة عبد العظيم» الذي كان هاتفه مغلقًا 
طوال الوقت. لكن أمن المبنى منعني من الدخول. وأخيروني بأنني 
موقوف عن العمل؛ مع أن هذا لم يكن منصوصًا عليه في خطاب 
الشؤون القانونية. افترضت أن المنع لم يأت بشكل رجي ء وأن هناك 
شيء ما بجري. أكثر من مجرد التحقيق. لكن الأمر لم يشغلني كثيراء 
فأنا كنت قد توصلت إلى أن محاولة التفكير فيما يجري» أو تفسيره» 
أصبحت بلا جدوىء إلى درجة أنني كنت غير مبال حتى بمعرفة مصير 
مايكل. 

اتصلت إستر بي» بنهاية اليوم؛ وكانت الساعة في حدود الخامسة. 
بدا صوببا مرهقًا ومنكراء لم يرد اسم مايكل في أي من القوائم التي 
تحصلت عليها المنظمة عن أسماء المعتقلين» المحتجزين في معسكرات 
للأمن المركزي. ولم يتوفر من روايات شهود العيان ما يشير إلى مصيره. 
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لكن المنظمة التي تعمل بباء نجحت في استصدار موافقة لمريم وبعض من 
أهالي المفقودين؛ لدخول المشرحة؛ ومعاينة جنث القتلى. وبالرغم من 
بشاعة الأمره فإن إستر قررت أن تذهب مع مريمء للوقوف يجانبها ني 
نلك الساعة حالكة السواد. وترجتني أن أقابلهما أمام مشرحة زينهم 
بعد ساعةء وإن كان لن يسمح لي بالدخول. لكن وجودي سيعني 
الكثير لها. قفزت في أول تاكسي» قلم يكن أمامي الكثير من الوقت» 
لكن زحمة المرور لم تسعفيي. 
وصلت إلى المشرحة متأخرًا قليلاًء وكانت مريم قد دخلت بالفعل 
بصحبه إستر. ولم يطل انتظاري سوى خمس دقائق. قبل أن أسمع صوت 
عويل مريم وصرخاتهاء وهي تخرج راكضة من الداخل» وإستر تحاول 
اللحاق بها. توقفت مريم عن الركض؛ بمجرد أن غتني. وبدأت في لطم 
خديها بيديها الاثنتين بضربات شديدة القوة؛ قبل أن تلقي بنفسها على 
الأرضء وهي تصرخ بكلمات / أتبين معناهاء لكنني فهمت ما حدث. 
نزلت إستر على ركبتيهاء ووضعت إحدى يديها على فم مريم لكتم 
صراخهاء وباليد الأخرى حاولت تقييد يديها لمنعها من اللطم. 
استسلمت مريم بعض قليل من المقاومة» واكتفت بشهقات من فقد 
قدرته على البكاء. 
كان هذا هو الموتء. أواجهه لأول مرة. وم أعرف ما كان علي 
فعلهء أو أن أشعر بهء فنحن لا نعرف الموت الذي نسمع عنه كل 
الوقت. سوى حين نراه يخطف أحدناء هكذا ببساطةء ويخنفي. 
وحينها يكون الوقت متأخرًا جدًا لتعلم أي شيء. حاولت أن أتظاهر 
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بالتأثرء واستحضار صور لايكل في ذهني لهذا الفرض» وتوقفت عن 
هذا بعد أن كادت أن تفلت مني ضحكة كنت أقاومها من البداية. ربت 
على كتف مريم عد مرات؛ وحاولت مساعدتا على النهوض» لكن 
كل هذا بدا سخبفا لي» وغير لائق بالموقف. اكتفيت بالوقوف صامنًا ؛ 
فريما هذا هو الشيء الوحيد الممكن فعله أمام الموت. احتفظت إستر 
برباطة جأشهاء إلى حد أصابني برغبة في القيء؛ فبالرغم من الدموع 
التي لم تتوقف من الانهمار على خديهاء ظلت قسمات وجهها جامدة؛ 
وصوتها م تخالجه أي رعشة. وهي تطلب من مريم أن تهدأء وتوجهني 
لإحضار تاكسي للمرور على المكتب لإحضار الأولادء وتوصيلهم مع 
أمهم لبيتهم. وهذا ما فعلته. 

جلست بجانب السائق صامثاء بينما فعلت إستر كل ما يلزم. 
اتصلت بصديقة أخرى للبقاء في الشقة مع مريم والمبيت معها. ونجبحت 
في تهدئتهاء لأجل خاطر الأولادء فلا داعي لتروبعهم. وقامت بعدد 
من المكالمات لترتيب أمورًا أخرى لم أهتم بمعرفتها. وني الطريق» طلبت 
من السائق التوقف لشراء بعض الطعام؛ والحلوى للأطفال» والذين 
اندمجوا في اللعب معهاء إلى الحد أنبم لم يلاحظوا دموع أمهم التي كانت 
تنفجر من مقلتيهاء غصبًا عنهاء بين حين وآخر. 

تركنا مريم في البيت؛ بعد وصول الصديقة الأخرى» وتوجهنا 
بعدها إلى شقة إسترء فهي كانت مجهدة وفي حاجة للنوم. ولكنها 
دعتني للصعود معهاء حتى تخبرني مما حدث» ويعدها يمكنني أن أتركها 
لترتاح. 


1.4 


0/1 


الأمر أن مريمء ومن اللحظة التى سمعت فيها بخير فض الاعتصامء 
أخبرت إستر بأنها موقئة أن مايكل قد ماث» فقلبها كان منقبضًا منذ أن 
أعرب لها عن نيته قضاء رأس السنة في الاعتصام. كان لدى مريم 
اعترافاء يؤرق ضميرهاء وهي أخفته لأجل خاطر مايكل. لكن لا 
داعي لكتمانه أكثر من هذا. فهي كذبت حين أخبرتنا بأن الصورة التي 
أهديناها لمايكل في عيده ميلاده ما زالت معهم. ففي ليلة عيد ميلاده» 
وبعد انصراف معظمناء بما فينا مريم نفسها التي رجعت للبيت مبكرًا 
حت ينام الأولادء بقي مايكل مع بعض أصدقائه؛ في البارء وشرب 
أكثر من اللازم. ومع أنه لم يكن سكرائا بشكل واضحء كما أخبرهاء 
فإنه وفي طريقه إلى البيت في تلك الليلة. تم توقيفه في كمين؛. في وسط 
البلد. 

ورمما بفعل رائحة الكحول التي كانت تفوح منه. فإنه تلقى معاملة 
أكثر قسوة من غيره في الكمين وبعدها في القسم. وهناك لم يعتدٍ أحد 
عليه بالضرب. رما بسبب طوله الفارع وجسذه شديد الضخامة. لكن 
ضباط القسم كانوا قد أهانوه بما يكفي ويزيد ألا عن الضرب. وبالطيع 
فتشوا حاجياته» والتى كانت معظمها هدايا تلقاها ليلتها. لكن وفيما 
تقاسم من تولوا التحقيق معهء تلك المداياء فإن الصورة» التي انتزعوها 
من الإطار هي ما أببجتهم أكثر من غيرها: 

"ومين اللي معاك في الصورة دول كمان؟" 
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أقسم مايكل ريم مرة بعد مرة؛ أنه لم ينبس بكلمة؛ سوى أنهم 
أصدقائه. بالرغم من تهديدهم له بالضرب. وأنهم سيُرحلونه 
للسودان. أو سيلفقون له تهمًا لن يخرج من السجن بعدها. قضى 
مايكل ليلة في إحدى غرف القسمء وأطلقوا سراحه في الصباح التالي» 
ورفضوا أن يرجعوا له الصورة؛ التى طلبها بإلحاح؛ فأحد الضباط 
أخبره يأنها همه لسبب ما. 


نسي مايكل موضوع الصورة. إلى أن عرف بقصة الجريدة. وكما 
قالت مريمء فإن الأمر قد أصابه بشعور شديد بالذنب» فبلاشك هو 
كان السبب في توريطنا في كل هذه المشاكل. ولم يكن غضبه الشديد حين 
عرف أننا أخفينا عنه موضوع الجريدة لبعض الوقت. سوى محاولة 
لتغطيته على شعوره هذا. لكن كان للأمور أن توء أكثرء فبعد أن سمع 
بالاعتداء التي تعرضت له إسترء أخبر زوجته مرة بعد الأخرى بأنه 
يتمنى الموت. فكل ما حدث كان خطؤه. وهو أجين من الاعتراف 
بذلك لناء بل وأكثر ما يثقل قلبه أنه يرغمها على الكذب معه أيضًا. 

كانت مريم قد أخبرت إستر قبل الذهاب إلى المشرحة» بأن مايكل 
مات. كما تمنى. فهو لم يعد يطيق الحياة. ولا احتمال قلقه من عار 
انكشاف سره أمام الجميع. وعند وصلت مع إستر إلى هناك. تم تجميع 
أهالي المفقودين؛ في ساحة خارج مبنى المشرحة. واستقر الأمر على 
معاينتهم للجئث على دفعة واحدةء ولأن العدد كان كبيرّاء فتم 
تنظيمهم في طابور طويل» للدخول واحدا وراء آخرء إلى واحدة من 
غرف ثلاجات الموتى» ليمروا على الجئث كلها تباعاء وبعدها 
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يصطفون مرة أخرى لمعاينة جثث أخرى في القرفة التالية. لكن مريم 
فعلت شيئًا غير مفهوم» فهي خرجت من الصفء وتوجهت إلى غرفة 
أخرى وحدهاء وبخطوات وائقة» وكأنا تعرف وجهتها بالضبط. تبعتها 
إستر بعد لحظة من التردد. كانت الغرفة خالية سوى من عامل واحدء 
والذي توجه نحو واحدة من أدراج الثلاجات لفتحها لها. إلا أن مريم؛ لم 
تلتفت إليهء وتوجهت إلى درج ثلاجة بعينه» كأنها تعرفها من قبل» 
وفتحتها بنفسهاء دون مبالاة باعتراضات العامل على ما تفعله. 

أخبرنني إستر بأن مريم نظرت للحظة واحدة قبل أن تنطلق منها 
صرخة مكتومةء وتبدأ في الركض إلى الخارج. نظرت إستر هي 
الأخرىء بدافع الفضول. ولم تستطع أن تتبين شيئَاء فعظام الوجه 
كانت محطمة تمامّاء والملامح مشوهة إلى أقصى حدء وهي لم تفهم كيف 
تعرفت مريم عليهء ببذه السهولة» وكيف تيقنت من أنه مايكل ني أقل 
من لحظة واحدة. 

"يعنى مكن ما يكونش مايكل؟” 

هزت إستر كتفيهاء بلا مبالاة» فكيف ها أن تعرفء "كله 
هيبان"؛ وبعدها طلبت مني أن أتركها لتنامء على أن أعود للقائها ني 
الصباح. فالقسم قد هاتفهاء وطلب حضورنا نحن الاثنين لمتابعة 
إجراءات التحقيق في الغد. 
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تلكأت تدر الإمكان» وأنا أتجهز للميعاد أبوناء فالت الوالدة 
كانت مشغولة ممارسة طقوس الفجيعة؛ منذ عودتها من البلد.ء بعد 
جنازة الخالة. ولثلاثة أيام. كانت تجلس القرفصاء في أحد أركان 
الصالة. تدمع في صمت. وتنمتم أحيائاء بلعناتها للقدرء الذي خطف 
بنت البنوت» في عز شبابهاء وتشهق بين حين وآخرء قبل أن يعلو 
صوتها بالنحيب: "ما دخلتيش دنيا يا قلب أمك.” 

حاولت أن ألفت اتباهها بتلكؤي. لا لشيءء سوى محاولة 
لصرفها عن حزنها لقليل من الوقت. فأنا كنت قد أدركت أن الروتين 
المتعلق بالاستعداد لزيارة أبوناء والذي كانت هي طرفا فيه لم يكن 
متواترًا كما ظننت. بل وكان الاستثناء لا القاعدة الأمر كله كان من 
صنع خبالي لا أكثر. ولذا لم أجد مانع من مجرد الالتزام به في ذهني فقط» 
دون أن تقوم هي بدورها فيه. باءت محاولتي بالفشل» فهي لم تنتبه 
لوجودي في الشقة بالأساس. 

لكن كان هناك سبب آخر لتباطؤي» فمنذ لقائي الأخير بأبوناء 
تملكتني فورات من الغضب منه ومن نفسيء فكيف استسلمت بكل 
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هذه البساطةء وأغلقت الباب خلفي. كفريسة تحكم قيود الفخ حول 
نفسهاء بكل رضا؟ كان لا مفرء من الاستسلام» كما أخبرت نفسي. 
لكن ببعض الكرامة» أو حتى التظاهر بشيء منهاء ولو بقليل من 
المقاومة المفتعلة. وهو كان مصرًا طبعًاء ألا يسمح لي بحفظ ما تبقى لي 
من ماء الوجه. فلماذا دوا عن كل لقاءتناء ختم الأخير يمد يده لي 
لتقبيلها؟ رددت لنفسي كل الحجج الممكنة لتخفيف الأمرء هو رجل 
في عمر والدي. ورما جدي ولا مانع من تقبيل يدهء توقيرًا 
لشيخوخته. كما أعتاد الجيل الأكبر على تقبيل أيادي آبائهمء وأيضًا 
كما يقولون نحن لا نقبل أيدي الكهنة؛ سوى لأنها تمسك الصليب. 


كان يمكن هذه التبريرات أن تخفف من وقع الأمرء لولا أنه كل 
حين وآخرء كانت تقفز في ذهنيء صورة. أبونا مشرقي؛ قس الكنيسة 
الإنجيلية التي كنت أذهب إليها في طفولتي. وهو ينحني ليقبل أيادينا نحن 
الأطفال. والحقيقة» كان هو الشخص الوحيد الذي قبل يدي في حياتي؛ 
وأنا لطالما شعرت بكثير من الخيلاء؛ بسبب ميررات القس مشرقي» 
التي كان يرد ببا على اعتراضات البالفين» على فعلته. فالأطفال أبرياء 
كالملائكة وهو يأخذ بركة براءتنا تلك. لكنني الآن ناقمًا عليه فريمما لو 
لم يفعل هو أفعاله تلك المبالغ في ادعائها للتواضع» لكان أمر تقبيل 
الأيادي أخف وطأة علي اليوم » أو حدنًا عاديًا لا يسترعي انتباهي . 
أفسد الرجل براءتي» ويستحق قليلاً من الغضب هو أيضاء بل وربما 
الغضب كله. 
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المهمء كنت قررت أن الطريقة الوحيدة لمناكفة أبونا انطونيوس» 
ودفعه للومي» هو الوصول متأخرًا عن موعدي. فاللوم يحمل مسحة 
من التقدير في النهاية»ء وشعور ما بالندية والاهتمام؛ سيسمح لي 
باستعادة بعض من كرامتى. حاولت فلسفة الموضوع أيضاء فأنا أعرقف 
أن مسألة الوقت» وتقسيمه وضبطه. كما أنها محاولتنا للتغلب على 
سطوة الزمن والتظاهر بإخضاعهء فإن تلك السلطة الكامنة في ساعات 
اليد لا توزع علينا بالتساوي؛ وتنقسم بين الناس يمقادير متفاوتة ليتسلط 
بعضهم على البعض الآخر. الفكرة سخيفة طبعًاء فأن تكون وسيلتي 
الوحيدة الباقية للتمرد هى الوصول خمس دقائق متأخراء كان شيثًا بائمًا 
بكل المقاييس. 1 

"زي العادة» في ميعادك بالظبط. يا بشمهندس". 


تجاهل أبونا تأخيري عمداء كما أن الباب كان مفتوحًا على 
مصراعيه: وهو واقف في استقبالي فاتحا ذراعيه. وعلى وجهه ابتسامة 
واسعة» كلقائنا الأول. وبعد أن صافحتي بحرارة» بدأ في الإعراب عن 
رضاه عما وصلنا إليه في اللقاءات السابقة» وأنه رمما يكون هذا لقاؤنا 
الأخير» قبل أن يتمم مصلحتي لديه. بقي أمر واحدء وهو كما قال 
يدرك حساسيتهء وهو يرجو الا أسيء فهم أسئلته» فهي مدفوعة 
بغرض واحدء هو أن يعرف ما يلزم عنيء والناس الأقرب إلي؛ حتى 
يتمم مهمته. وقبل أن يطرح سؤاله؛ شدد مرة أخرى على أن مدى 
تعاونٍ وتفهمي هذه المرقء تحديداء هو الفيصل في الموضوع بر هته. 
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كنت متنا لحكمة الرجل؛ الذي لعله قد رأى أنني كنت قد 
انكسرت تامًاء ولا داعي للمزيد من المهانة» فبعض من الشدء كان 
يلزمه بعض من الإرخاء بعدهاء وإلا ربمما انقطع الحبل بيننا. ولذا لم 
أمانع عندما أخبرني. أن أسئلته هذه المرة» ستكون عمن منحها لقب 
"خطيتي"؛ فلم يكن هناك طريقة أخرى» تليق بالكنيسة؛ للإشارة إليها 
سوى هذه. 

"وإستير بتاعتك بقى تقية وحكيمة زي إستير بتاعت العهد القدم 
ولا إيه؟ " 

تبع أبونا سؤاله بضحكة قصيرة» لتلطيف نغمته التهكمية. والتي لم 
تزعجني على الإطلاق» فأنا كان لدي ما يكفي لقولهء لأثبات خطأ 
افتراضائه. وبدأت بتصحيح نطق الاسم لهء فهي "إستر" وليست 
"إستير". 

"طبعًا طبعاء خواجايه بقى." 


نعم يا أبوناء إستر تقية وحكيمة جذاء مثل إستير العهد القدم. 
فإذا كنت تقصد بالتقوى. الخشية والخوف» فهي تعرف منهما صنوفا 
كثيرة» وإن كان معنى الحكمة هو التعامل مع ذلك الخوف بشيء من 
الرزانة» يما يكفي لتجاوزه: أو الصمود أمامه: أو بحسب ما بقئضيه» 
فهي غالبًا أحكم من إستير نفسها. ونعم. هي خواجايه؛ طبعاء لكنني 
عرفت من معاشرتها طويلاء ومعرفتي ها عن قربء أن الخواجات» أو 
على الأقل بعضهم. مثلنا تمامًاء يعرفون الخشية ويضطرون إلى الحكمة » 
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لا لشيء سوى أنبم يرئون نيرها من الأجداد والآباء» وتبقى معهم دون 
إرادتبمء كحالنا بالضبط. ولأكون صادقًا معك. كان هذا سيبًا لتوقف 
محاولاتي لأن أكون واحدًا منهم. أو على شبههم» وإن كنت قد انتهيت 
بأن أصبحت شريكًا لماء ولحم. في كل تلك الأشياء المقلقة التي 
يجملونها. 
قطعت استرسالي. لأخبر أبونا أنفي على وشك أن أخبره قصصا 
عن إستر وأهلهاء لكنني سأختصرها بقدر الإمكان. والرجل لم 
يعترض: بل ظهرت عليه علامات من الابتهاج لسماع واحدة من 
حكاياتي المسلية. وعن الخواجات هذه المرة؛ فهو لا يمع عنهم كثيرًا 
في اعترافات شعب كنيسته بالطبع. 
يعود الأمر للأجداد كالعادة. يا أبوناء فجد إستر لأمهاء كان 
رجلاً بسيطاء ومتواضع التعليم» ولكنه كان شيوعيًا أيضّاء وغخلصًا 
لشيوعيته إلى أقصى حد. وهو ما تسبب له في الكثير من المشاكل» 
انتهت به إلى أحد معسكرات الاعتقال أثناء الحرب الكبرى. لكن الرجل 
كان محظوظاء فقد خرج حبّا من المعسكرء بعد أن دفن الكثير من رفاقه 
وأفراد عائلته فيه. بل وخرج على ظهر دبابة سوفيتية» ولم يكن هناك ما 
يمكن له أن يتمناه أفضل من هذا. وبدلاً من يتوجه الجد إلي مسقط رأسه 
في الغرب؛ ذهب إلى برلين الشرقية ليستقر هناك؛ ليبني جنة الاشتراكية 
التي طالما حلم بها. أصبح الرجل » الذي التحق بالجامعة لدراسة الهندسة 
لاحقاء كادرًا متوسطًا في الحزب» وبطلاً صغيرًا ف حيهء يتقدم 
المسيرات السياسية؛ء وتظهر صورة في المجلات المحلية» مصحوبة بنبذة 
ع1 
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صغيرة عن قصة حياته: وبالأخص اختياره بملء إرادته للقدوم للشرق» 
وفي بعض الأحيان؛ يشار إلى قائمة باختراعاته الهندسية التي أنجزها. 
وهي لم تكن مبهرة بأي حال. 

أما عائلة أم إسترء فكانت على النقيض في كل شيءء فهم كانوا 
من برلين الشرقية بالأساس » والجد؛ الذي يقال بكثير من الخجل» أنه 
كان نازيًا متحمسّاء كان قد قُيِلَ في الأيام الأخيرة من الحرب نفسهاء 
تاركًا لزوجته طفلتين؛ ومحلاً متواضمًا لبيع للزهور. إلا أن ذلك الميراث 
المنواضع . الذي مكن الجدة الكاثوليكية جدَاء من إعالة أطفاها الأيتام . 
كان نقمة عليهم حميعًا. ففي ظل النظام الجديد في الشرقء كان امتلاك 
دكائا صغيراء كافيًا لوضع أصحابه في قئة البرجوازيين الصغارء. 
ولتعامل اللطات معهم بكثير من الحذر والشك؛ وخاصة إن كان لهم 
ماض مرتبط بالنازية. وبسبب تلك الوضبفة ؟ خرمت والدة إسترء من 
الدخول إل الجامعة. ومُنحت عملاً بدنيًا شاقًاء في مصنم للأنعنت يبعد 
عن محل سكنها ساعتين في القطار. لكن وبفضل تلك العقوية؛ التي 
لازمت الأم. لجزء طويل من شبابهاء كُتب ها أن نلتقي في المصنع 
بالرجل الذي أصبح زوجها فيما بعد. 

لكن قصة الحب بين عاملة المصنعء ومديرها لم تكن أمرًا يمكن 
لأحد القبول به؛ لا أهلها ولا أهله. والأهم أن الحزب قطمًا لم يكن 
ليرضى بتلك العلاقة. تذهب القصة إلى أن الأم هربت من منزل عائلتها 
في أحد اللياليء وذهبت إلي بيت أهل حبيبهاء وتوسلت هناك؛ المرة 
بعد الأخرى؛ بلا جدوى» فالجدء بطل الحي الصغيرء أخير ابنه بأنه 
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لن يسمح له أبدًا بالاقتران بابنة أعداء الشعب والفاشيين. وأن الحالة 
الوحيدة التي يمكن هما فيها الزواج. هو أن تعبر دبابات الإميريالية على 


جنه المامدة. 


تقهقه إستر دائمًا من اية القصةء التي أعادتها على مسامعي 
مرات كثيرة» وإن كانت في الحقيقة لا تتحمل كثيرًا من الضحك. ففي 
الصباح التالي»ء جرجرت الأم حبيبهاء رغمًا عنه؛ وتوجهت به إلى مقر 
رئاسة الحزب في المقاطعة. وطرقت أبوابًا كثيرة؛ وبكت وتوسلت أمام 
رجال غلاظ. رقت قلوبهم في النهاية. كان على الأم أن تتبرأ من أهلها 
أمام الجميعء وتسب الفاشيين والكاثوليك والبرجوازيين الصغارء 
ومحلات الزهورء وأشياء أخرى كثيرة» قبل أن يُسمح ها بنتميم الزواج 
على مضض. 

حن قلب الجد: بعد شهور قليلة؛ وزار العروسين» ومنحهما 
بركته» لكن الحزب لم يكن راضيًا جدًا عن الأمر برمتهء وأبقى الأسرة 
الصغيرة تحت المجهر. وبسبب كل هذاء كان على إسترء أن تحمل 
وصمة تلك الزيجة معهاء وأن نتعلم أشياءً كثيرة في طفولتهاء هناك ما 
بنبغي أن يُقال. وهناك ما لا يجب أن يُقال» وأن هناك أخطاء جسيمة 
حتى ولو ارتكبها الأطفال في سنهاء وأن عليها مثلاً أن تتظاهر بالحماس 
في مسيرات الكشافة في يوم الأول من مايوء وأن تنظاهر بالحزن في 
مناسبات أخرى» وألا تظهر أي مشاعر معظم الوقتء وهكذا. لكن 
إمتر كانت طفلة كالأطفال؛ بالطبع» ورعا كانت أسوأهم» بسبب 
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براءة تصديق كل شيء التي ورثتها عن جدهاء الذي ظل مؤمنا 
باشتراكيته حتى بعد انهيار كل شيء من حوله. 

ففي مرة» أحضرت إلى المدرسة؛ قصة مصورة؛ أهداها لها أقارب 
من الغرب كانوا قد زاروا أسرتها مرة أو مرتينء وكان انكشاف الأمر 
سببًا لاستدعاء والدها لجهة ما لبعض الوقت» ونوبيخها في البيت 
والمدرسة. وأقسى ما كان في الأمرء هو أن ناظرة المدرسة وهي توبخهاء 
ساعتهاء أخبرتها بأن الأطفال في الغربء بائسين جداء ويرغمون على 
أكل "الخرا". وهي صدتتها تمامّاء وأخذت الكلمة بحذافيرهاء وهذا ما 
جعلها تشعر بالحزن والشفقة على هؤلاء الأطفال المساكين؛ لسنين 
طويلة بعدهاء قبل أن تدرك سذاجتها في النهاية. 

وني واقعة تاليةء أجابت على سؤال مدرستها ني الصف عن اسم 
رئيس الجمهورية» وهي تهتف بحماس: "الرئيس كارستاز". وكانت هذه 
سقطة فادحةء فالمدرسة فهمت بأن إستر تشاهد محطات التلفاز الغربية؛ 
والني يمكن التقاطها بسهولة في الشرق. وأنبها معتادة على متابعتها؛ إلى 
حد أن الأمر اختلط عليهاء وظنت أن رئيس المانيا الغربية؛ هو رئيسها. 
تم استدعاء الوالدين إلى جهة ماء لوقت أطول من المرة الأولى؛ وبعدها 
بأيام اختفى التلفاز والراديو من البيت ومعه قصصص ميكي المصورة. 
وحل محلهما الكثير من الوجوم؛ والمزيد من التحذيرات والممنوعات. 

ومرة أخرى: وبعدما بلغت [ستر من العمر ما يكفي لتفهم المخوف 
بشكل كافرهء كانت في طريق العودة من الكنيسة» عندما قابلها أحد 
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أبناء الجيران الأكبر سنّاء وسأها عن المكان الذي كانت فيه. ولأن 
جدتبهاء التى كانت تأخذها معها إلى هناك كل أحد» لطالما نبهت عليها 
ألا فشي هذا السرء فإنها أجابت السؤال» متظاهرة بالثقة: "لم أكن ني 
الكنيسة بالتأكيد". وكان هذا كافيّاء لاستدعاء والديها والجدة إلى نفس 
الجهة امجهولة. وتوقف ذهابها إلى الكنيسة؛ ومعه الحديث إلى أولاد 
الجيران. 

ظهر على أبونا بعض علامات التململ؛ فلعل قصصي هذه المرة؛ 
لم تكن مثيرة بما يكفيء وقاطعني. ليعيد صياغة سؤاله الأول بشكل 
أكثر مباشرة: "أيوه يا بني؛ يعني هي ما بتروحش الكنيسة من ساعتها؟" 

كانت الإجابة ب”لا" مخاطرة لم أكن راغبًا في خوضهاء ولهذا كنت 
قد لجأت لكل تلك المقدمات الطويلة. احتجت بضع ثوان لالتقاط 
أنفاسي. قبل أن أستكمل إجابتى مرة أخرى. فهذه كانت كما يبدو 
مرافعت الأخيرة. 

إسترء يا أبوناء ليست واحدة من الخواجات الدذين نتخيلهم. أو 
كنت أنخيلهم أنا في الماضي. فكل تلك المواريث الثقيلة التي حملتها معها. 
وتلك التي لملمتها من طفولتهاء دفعتها للخوف من براءة تصديق كل 
شيءء وبالأخص تلك الأشياء التي يؤمن بها الناس الآخرون. فهي قد 
رأيت بعينيها وسمعت من غيرهاء كيف للإيمان أن يكون خطيراء 
وقاسيًاء إن اعتنقه كثير من الناس» وخاصة حين يجاولون إرغام غيرهم 
عليه. 


م 


في الحقيقة. لا تذهب إستر إلى الكنيسة. لكن هذا لا يعني أنما 
ليست مسيحية جدًا في قلبها. فمع أنبا مثلي تمامّاء في أنها ترى العام 
مكائا غير آمن» وموحشء ولا تجد لنفسها مكائا مُطْميْنًا فيهء إلا أنبا 
وبفضل تلك البطولية التي ورثتها عن أمها أو تعلمتها من جدها 
الشيوعي» على عكسي تمامًا في شأن التعامل مع العالم. 

فأنا كما تعرف. يا أبوناء فعلت أشياء كثيرة في حياي» من باب 
الحيرة؛ أو إبراء الذمة من الواجب لا أكثرء أما هي فالأمر بالنسبة لها 
محسومء وواضح كالشمسء علينا أن نغير العالم وأن نصارعه» ولا مفر 
من هذا. تركت إستر بلدهاء وهي مكان مريح الآن بالطبع» وليس 
مريعًا كالسابق؛ وذهيت إلى أماكن أخرى كثيرة» واحتملت مشقات لم 
يكن عليها أن تواجهها بالضرورة؛ في سبيل بحثها عن وسيلة لجعل العام 
من حولها مكائا أفضل. ولأسباب عدةء أغلبها يرجع إلى الصدفة» 
وضربات القدر حسنة الطالع» مع قليل من سوء الحظ أيضاء وجدت 
إستر غايتها, بعد أن التحقت بالعمل في منظمة دولية للاجئين» ونتقلت 
معها في أكثر من بلد متكوب. حتى وصلت أخيراء إلى هناء للعمل في 
مكتب المنظمة في القاهرة. وهي بالطبع؛ تتقاضى راتبًا محترمًا وكل 
شيءء لكن الأمر بالنسبة لها ليس مجرد وظيفة؛ فهي عن حق قد نذرت 
حياتهاء لتخفيف الآلام لمن يعانونء ولا تفكر في شيء2» سوى 
مشاركتهم مأساتهم وأوزارهاء وأما عن راتبهاء فهي غالبًا ما ننتهي 
بتوزيع معظمه على من تعمل معهم؛ مع أن قواعد المؤسسة تمنعها من 
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نعل ذلك. وأنا واثق يا أبوناء أنك ستحفق معي بأنه لا يمكن للمرء أن 
يكون مسيحيّاء أكثر من هذا. 

م أكن واثقا تماما في أن مبالغتي في تصوير بطولية وظيفة إسترء التي 
ثراها هي نفسها تافهة في لحظات يأسهاء كافية لإقناع أبونا. لكن الرجل 
فاجأن بردة فعله؛ فابتسامة عريضة ظهرت على وجههء قبل أن يعتدل 
في جلسته. دافعًا بكل ثقله إلى الوراء» وكأنه بلغ ما كان يبحث عنه 
بعد طول انتظار: 

"ربنا يباركهاء مصلحتك مقضيةء خلاص يا بني". 

ودعني أبوناء وهو يؤكد لي بأنه لا حاجة لي للحضور إليه مرة 
أخرىء إلا لو وددت أنا ذلك بالطبع» وأنه في خلال شهر على الأكثر» 
سيرسل لي لاستلام الورفة التي كنت أنتظرها منه. للحظة» كنت غير 
مصدق لا سمعته منه. فهل كانت كل تخيلاتي عن الصراع بيني وبين 
الرجل مجرد مبالغة مني. بفعل حساسيتي الشديدة تجاه أي صورة من 
صور السلطةء أم أن الرجل قد هزمني بالفعل. دون أن أدري. أو رمما 
أنا الذي انتصرت» في معركتناء أخيرًا؟ 
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وصلنا أنا وإستر إلى القسم مبكرين عن موعدنا يربع ساعة. كنت 
قد اتصلت في الليلة السابقة بياسرء لعله يقبل بالحضور معنا كما فعل 
في المرة الأولى. ولم أكن أتوقع أنه سيفعل. لأسباب كثيرة كان يمكن 
تيُلهاء لكنه أضاف إليها سببًا آخر. كان كفيلاً بإثارة المزيد من قلقي. 
فبعد الزيارة الأولى. بعدة أبام؛ اتصل به حماه. الذي وصل إليه الأمر 
بطريقة لا نعرفها على وجه التحديدء وويخه على تورطه في القضية. 
وعلى استخدامه للكارت الشخصي لقريبه» دون استذان. وأخيره ني 
النهاية» بأن عليه أن يبقى بعيدًا عن الموضوع. لأنه في غاية الخطورة» 
بل والأفضل أن يقطع علاقته بنا بالكامل:" دول ناس مش كويسين". 

لم نحتج للانتظارء فبمجرد وصولنا للقسم؛ ظهر الضابط صغير 
السن الذي حضر إلى الشقة للمعاينة» وقادنا دون أن يوجه أي حديث 
لنا إلى أحد المكاتب. وفي الحال. وضع في يد إستر ملفا كبيراء يحتوي 
على عشرات من صور الُسجلينء وطلب منها أن تدقق في الصورء 
وتخبره إن تعرفت على الجاني في واحدة منها. كانت الأسماء الثلائية 
لأصحاب الصورء مكتوبة في نباية كل صفحةء ويجانبها تهمهم. 
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وكانت تهمة واحدة» في كل الملف. "تخالطة أجانب دون تصريح". ( 
أكن أعرف حتى هذا الوقت أن هناك جريمة بهذا الاسم في القانون 
المصري» وقفز في ذهني حقيقة أنني وبمنتهى البساطة يمكن ألا أخرج من 
القسم» فأنا في وضع تلبس بالجرم. 

انبمكت إستر في تقليب صور الملف». بكثير من الاستمتاع. 
وخاصة بعد أن تعرفت على صورة شخص كان وجهه معتاذاء 
وصادفناه عدة مرات في مقاهي وسط البلد. أعادت إستر التقليب في 
املف مرة أخرى. قبل أن مخبر الضابط بأنما لم تحجد الجاني في أي من 
الصور. وكنت متوقعاء أن يعرض علينا ملفات أخرى. لجحرائم رمما 
تكون أقرب للواقعة. كالسرقة أو السطو أو غيرها. لكن الضابط كان 
يبدو مصممًا على نظريته؛ بأن الجاني. هو شخص تعرفه إسترء أي ممن 
يخالطون الأجانب بالضرورةء وأنا بالتالي لا زلت منهمًا في نظره على 
الأغلب. استرجع الضابط الملف. وطلب منا الانتظار لبضع دقائق. 
قبل أن يعود وبصحبته ثلاثة من المشتبه فيهم. كما وصفهم. لم يكن 
هناك شيء يجمع بين مظهر الرجال الثلاثة. أو يتوافق مع الأوصاف 
التي قالتها إستر ني اغضرء فأحدهم كان طويلاً ونميقًا جداء والآخر 
كان قصيرًا وشديد السمنة» أما الأخير فكان أصغرهم سناء وبدا أنه لم 
يتجاوز العشرين من عمرهم: 

كنت قد تأكدت أن ما يحدث ليس إلا تسديدًا للخانات» بداقع 
الروتين والإجراءات لا أكثرء أو لعله بغرض إنباكناء فواضح أن الضابط 
قد أحضر ثلائة من نزلاء الحجز بشكل عشوائي. لكن إستر قد أخذت 
ندا 
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الهمة على محمل الجد؛ وبدأت في التفرس في هيئة الرجال المعروضين» 
والذين كانوا جميعهم منكسي الرؤوس كما أمرهم الضابط. استغرقت إستر 
في النظر وإعادة النظرء بضع دقائق» وهو ما أشعرني بكثير من التوتره 
والغضب منهاء فأنا متأكد أن هؤلاء الرجال لا دخل هم بالقضية. ولا 
داعي لتطويل زمن مهانتهم هذه. كنت على وشك أن أطلب منها أن تحسم 
أمرها بخصوصهم؛ في اللحظة التي رفع أصفرهم سنًا رأسهء وكأنه يتأمب 
لقول شيء. لكن صفعة قوية من الضابط على وجه الشاب كانت كفيلة 
بدفعه إلى حائط» وإسكانه. بعد حشرجة مكتومة من الألل لم يستطيع منعها. 
قفزت إستر من مقعدهاء وصرخت في الضابط. طالبة منه أن يتوقف. فهي 
لا نستطيع أن تتذكر هيئة الجاني. ولا تريد أن تعرف من هوء انتهى الأمر 
بالنسية هاء وهمت بالخروج من المكتب. 

لكن الضابط» الذي أضاءت وجهه ابتسامة: هي خليط من السخرية 
وشعور بالشماتة» وقف في طريقهاء فاردًا إحدى ذراعيه ليسد الياب: 
"دخول الحمام مش زي خروجه". إلتفتت إستر إلي؛ لعلها تفهم من ردة 
فعلي معنى ما يحدث. ولما وجدتني لا زلت جالسًا في مكاني. أدركت أنه لا 
سبيل للخروج» فتراجعت خطوتين» ووجهت كلامها للضابط بصوت 
منخفض هذه المرة: "لو سمحتء أنا عايزة اتصل بالسفارة”. 

قام الضابط. بصرف المشتبه بهم إلى الحجزء وأكد لإستر بأن لا 
حاجة للاتصال بالسفارة أو غيرهاء فكل ما في الأمر أنه لا زال يحتاجنا 
لتقفيل امحضر طبقًا للإجراءات المتبعة. 
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أقتيدت إستر يمفردها إلى غرفة أخرى خالية من الشبابيك» كان 
بها كرسي واحدء وججانبها طاولة صغيرة» وبقيت فيها وحدها لبضع 
دقائق. قبل أن يدخل عليها رجل؛ في ملابس مدنية؛ ومعه كوبًا س 
الشاي. قدمه لهاء وأخبرها أن عليها الانتظار. حاولت إستر أن تمسك 
بكوب الشاي؛ لكن يديها كانت ترتعش من الرعب» فملامح الرجل. 
الذي بقي في الغرفة معهاء وشاربه الكث وصوته الحاد الذي لا يتنامب 
مع ملامحه الغليظة. كان يشبه كثيرًا الجاني. استطاعت إستر أن تتحكم 
في هلعهاء بأخذ أنفاس عميقة وبطيئة واحذا بعد الآخرء لكن فجاة 
قاطعها صوت ارتطام بالحائط من الغرفة امجاورة» تبعه صوت صرخة 
طويلة؛ وبعدها توالت أصوات الخبطات والنحيب. وكان هذا صوت 
تعرفت عليه بسهولة. فهي لم تكن لتخطيء في تمييز صوت بكاتي؛ 
الذي وإن سمعته من قبل في مرات قليلة فقط 2 لكنها لا تنسى. لم تدر 
إستر بنفسهاء فقد سقطت رأسها على الطاولة» مغشيًا عليهاء وظن 
الرجل أنها نامت» فغادر الغرفة. 


أناء لحسن الحظء لم أكن في الغرفة امجاورة كما ظنت إسترء فقد 
م اقتيادي إلى الدور العلوي من القسم؛ إلى مكتب رئيس المباحث. ظل 
الرائد نبيل محتفظا بدماثته كلقائنا الأول. واستقبلني بالكثير من 
الترحاب. لكن هذا لم يكن كانيًا لتبديد علامات الانزعاج على 
وجهيء والتي تعمدت أن أحتفظ بها وأبالغ في إظهارها. نشكيت من 
الطريقة التي عاملنا بها الضابط الشاب؛ ومن إصراره على التشكيك في 
إسترء بل وتوجيه الاعبام لي أنا شخصيًا. 
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"هو عملها معاكواء معلش حقك عليا أنا". 

طَيْبْ الضابط خاطري. وأخبرني أن الرجل يقوم بوظيفته لا 
أكثرء وعليه النظر في كافة الاحتمالات» مهما بدت بعيدة وغير ممكنة» 
لكنه يبالغ أحيانا في شطحات خياله» ربا بسبب تواضع خبرته. أو من 
فرط حماسة الشباب؛ والزمن كفيل بإصلاح نلك الأمور. أخرج الضابط 
علبة سجائره من .جيبه» وعرض علي واحدة؛ بحركة بدت مفتعلة» 
ذكرتني بأفلام السينماء وأنا كنت عننًا في الحقيقة» فقد كنت أحتاج 
للتدخين بعد كل ما حدث. تكلم الرائد طويلاًء وسألني أسئلة كثيرة 
عني وعن علاقتي بإستر. وفي البداية؛ لم يكن واضحًا لي وجهة الحديث» 
لكن ما ظهر سريمًاء وبوضوح. أنه لم يكن مهتمًا بالقضية. على 
الإطلاق. ولا بناء فكل ما يعنيه كان ألا تصل أخبار القضية لا للسفارة 
الألمانية» ولا الصحافة» أو لمستويات أعلى في وزارة الداخلية. حاولت 
أن أستشف من حديئنا إن كان هناك أي علاقة لذلك موضوع الجريدة 
أو الصورة. أو أي شيء آخرء لكن هذا لم يكن مكنًا. فالرجل كان. 
وبإلحاح شديدء يعيد أسكلته عن موعد زواجي بإسترء ولاذا لم نتزوج 
حتى الآنء ولا لا نفعلها ونغادر بعدها لنستمتع بحياة هادثة في المانيا. 


اتضحت الصورة لي. فالرائد كان قد وجه لي نصيحتهء ينبرة 
حامة» وبصيغة شبة رسمية؛ فمن الأفضل أن نتزوج ونغادر البلد؛ وني 
أسرع ما يمكن. وأنا من جانبي» أكدت له بأنه سيسمع أخبارًا سعيدة منا 
في القريب العاجل: وهو ما أرضاه جداء "وما تنساش تعزمنا يا 

بانمهندس» عايزين نفرح بيك". 
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غادرت بعدهاء مع إسترء والتي كانت بالكاد قادرة على حفظ 
توازنها. أخيرها في التاكسي .مما حدث باختصارء وبمجرد ما وصلنا إلى 
الشقة؛ كانت قد وصلت إلى قرار حاسم بضرورة زواجنا في الصباح 
التالي. كانت تشعر يما يكفي من الذنب تجاهي. فهي من أصر على 
الذهاب إلى القسمء وكان هذا خطأ كبيرًا كما اتضح لاحقّاء وموضوع 
الصورة والجريدة رما بسببها أيضاء والأمر ليس أكثر من ورقة 
سنوقعهاء وستتيح لي الخروج من البلد. تظاهرت بالتردد» وصارحتها 
بأنني أشعر أن علاقتنا قد انتهت منذ حادثة الاعتداء فأنا لم ألمسها من 
حينهاء وهي كانت تحرص ألا تلمسني أيضًا. لكنها أصرت» فهي 
مستعدة لعقد الزواجء فقط لأجل خاطري ولضمان سلامتي على 
الأقل. أما علاقتنا فهذا موضوع آخر يمكن تأجيل الحديث عنهء حين 
تسمح لنا الظروف في المستقبل القريب. هكذا اتخذنا قرارًا مثل هذاء 
بكل تلك التفاهة والعجلة والاستلام. 

سرعان ما اتضح لنا أن إجراءات الزواج ليست بالبساطة التي 
تصورناها. قتوئيق الزواج بأجني أو أجنبية؛ يتم في وزارة العدل. 
ويتطلب عددًا من الوثائق والأوراق الرسجية» أهمها موافقة من سفارة 
البلد الأجنبية» والتي سحطلب. في حالتناء استصدار وثائق رسمية من 
ألمانيا ومن مصرء يتم ترجمتها من الالمانية إلى العربية. ومن العربية إلى 
الألمانية؛ ويتم اعتمادها بعد ذلك من وزارتي الخارجية لكلا البلدين 
بالإضافة إلى أختام وزارات أخرى. كان الأمر محبطًا للوهلة الأولى» 
لكن كلانا شعر ببعض الإطراءء فأمر زواجنا يبدو مهما جداء على 
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الأقل لدى وزارات عدة في بلدين» ستكون طرفًا فيه. فزيجتنا رما ليست 
شأنًا تافهًا جدًا كما ظننا. 


استغرق استخراج جميع الأوراق» أقل من ثلاثة أشهرء خلاها 
قامت إستر بتقدىم استقالتها من العمل؛ وانتقلت إلى العيش في بيت 
أسريء وأنا كنت موقوفًا عن العمل» بأجر كامل؛ بسبب نحقيق 
الشؤون القانونية» فركزت كل جهودي على الجري من وزارة إلى 
أخرى للانتهاء من الأوراق. ولم يكن هناك شيء آخر يشغلنا في 
الحقيقةء فعلاقتي بعلاء توترت بعد معرفته بقرار الزواج؛٠‏ فهو شعر 
بالخيانة من ا فأنا الآن أهرب تاركا إياه وحدهء ولم أعد معنا 
بمصيره كما قال. وياسر كان قد توقف عن الرد على مكالمتي منذ اتصالنا 
الأخير. وأنا انترضت أن علاقتنا انتهت ورضيت ببذاء فأنا كنت 
متفهمًا أنه لا يريد أن تتأثر زيجته أو أعماله بشبهة علاقته بنا. كان كل 
هذا كفيلاً بالتأكيد ي على صواب قراري؛ فلم ببق لي شيئًا في البلد 
للندم على تركه خلفي. خاصة وأن رئيس المباحث حرص على 
الاتصال بي كل حين وآخرء وإحضاري أحيائا للقسم. للتأكد من قرب 
موعد مغادرتتا. 


وقبل التاريخ الذي اتفقت عليه مع إستر لإجراء مراسم الزواج 
بيوم واحد. ذهبت ,مفردي إلى مكتب وزارة العدل المختص بتسحيل 
زيجات الأجانب. فقط للتأكد مرة أخرى من استيفائي وإستر 
للمستندات المطلوبة. فخبرة طويلة مع البيروقراطية وشراكهاء كان لها 
أن تستدعي أرقًا لا سبيل لتهدثته حتى مع تأكيدات الموظفين مرة تلو 
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الأخرى بأن كله تمام. نظر الموظف سريمًا على الملف المكتظ 
بالمستندات» وطمأنني: "ميروك يا أستاذء تيجي تتجوز بكره لو عايز". 
وبعد أن شكرته واستدرت للانصراف؛. حدث ما كنت أخشماه. 


ناداني الموظف مرة أخري. مستدركا خطئه: "أنت مسيحي 
صحيح» فين موافقة الكتيسة؟" شرحت للموظف أن وإستر اتفقنا على 
تسجيل الزواج مدنيّاء وأن لا نية لنا لعقد زواج كنسي في الوقت الحالي. 
لكن الموظف الذي لم يفقد صبره بسرعة كعادة الموظفين: أخيري 
باستفاضة بأن "شهادة خلو الموانع" الكنسية ليست من متطلبات الكنيسة 
أو الزواج الكنسي. بل استيفاء للقانون المصري: ومن اشتراطات 
الدولة. دفعت نظرة الاندهاش الممزوجة بخيبة الأمل على وجهي. 
موظفنا لضرب مثل لتقريب الفكرة. فالقسيس مثل شيخ الحارة في 
القانون.ء وكما يضمن شيخ الحارة مال الحي في قسم البوليس» 
فالقسيس يضمن الأقباط لدى الدولة. نصحني الموظف بآن أذهب 
للكنبة الأقرب محل سكني: وهم سيقومون اا 

كانت هذه بداية لمعاناة امتدت لبضعة أسابيع » توجهت للكنيسة 
الأرئوذكسية الأقرب أولاً. والثانية في القرب. والأبعد قليلاً وهكذا 
كانت الإجابة الدائمة؛ أن محل سكني غير تابع لهم. أخيّراء صارحني 
أحد القساوسة بالحقيقة. وأخبرني أن المشكلة في أنني لا أتردد على 
الكنيسة بانتظام» وغير معروف لقساوستها بشكل شخصي» وأن القس 
عند توقيعه على الشهادة المطلوبة لا يتصرف كرجل دين» بل محكم 
كونه موظفًا لدي الدولة. مما يحتم عليه أن يكون متأكدا تمامًا من 
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استيفاء شروط الزواج. وهو أمر لا يستطيع أن يستوثق منه طالما أنه لا 
يعرفني شخصيًا. أنبى القس رده بأن الدولة من ناحيتها لا تتهاون مع 
الأمرء وأن عددًا من القساوسة عوقبوا بأحكام بالسجن مؤخراء بعدما 
اتضح تصريحهم بالزواج لغير المستوفين للشروط. 
كنت لا زلت مطمئنًا إلى أن موضوع موافقة الكنيسة» يمكن حله 
بسهولة» وكان ما يغيظني حقًا أنني أحتاجها بالأساسء لكني كنت 
غطنًا للأسف. حاولت أمي اللجوء إلى مطرانية كنيستها الكاثوليكية» 
وكان الرد سريعًا وحازمًاء فمعمودبتى ليست كائوليكية.» وليس 
للمطرانية شأن بي؛ غير أن العائلة قد توقفت علاقتها بالطائفة من زمن 
طويل» فلماذا تذكرناها الآن! كانت فرصت الأخيرة؛ هي الرجوع إلى 
واحدة من الكنائس البروتستانتية الكثيرة التي كنت أتردد عليها في 
الماضي. لكن مقابلتٍ لاثنين من قساوستها لم تكن أفضل حالاء فسمعة 
أنني ملحد ومثير للمشاكلء التي اكتسبتها من زمن طويل» كانت لا 
تزال تطاردني. وأدعى الرجلان أنهما لا يتذكراني على الإطلاق. 
كنت على وشك الاستسلام» لولا أن إستر توصلت عبر علاقاتها 
في عملها السابق إلي محام متخصص بقضايا الأحوال المدنية للأقباط. 
وكان خلاصة اللقاء الودي والمطول؛ الذي ثم ترتيبه على عجل» بيني 
وبينهء أن هناك منطقة رمادية بالقانون» فبالرغم من أن الدولة تشترط 
تصريح الكنيسة بالزواج» إلا أنها لا تستطيع إرغامها على منح هذا 
التصريح حال امتناعهاء ولا حتى مطالبتها بإبداء أسباب الرفض» 
وبالتاللي لا توجد طريقة واضحة لنظر قضايا راغي الزواج ضد الكنيسة 
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أمام امحاكم. وحتى وني الحالات القليلة التي تصدر اناكم فيها قرارات 
متعلقة بالأمره فإن الكنيسة تمتنع عن التنفيذ. نصحتي الرجل بأن السبيل 
الوحيد المتاح أمامي هو اللجوء للكنيسة نفسهاء بتقدم شكوى 
للمجلس الإكليريكي الذي ينظر ني المسائل من هذا النوع. 

خرجت من مكتب امحامي» وقد أدركت أن الأمر وصل إلى طريق 
مسدودء وبدأت في ميّل نفسي في باحةٍ واسعة مرصوفة بالرخام؛ 
يجلس في صدرها دائرة من الكرادلة؛ يشبهون جميعهًا يوسف وهبيء في 
مسرحية "راسبوتين"» وأمام منصتهم العالية» وقفت أدافع عن حقي 
بتكوين أسرةء وأن يكون لي شريكة أحبهاء وأولاد من صلبي. سكا 
بيدي نسخة من الكتاب المقدس» مستشهدًا بآياته ومدافعًا بحججي» 
وكأنني أحد الهراطقة وهو يدافع عن بدعته أمام محكمة التفتيش. وكنت 
أعرف أن خيالاتي كاذبةء ومبالغ فيهاء ففرضي كان الهرب لا أكثر. 
اختّمت المشهد في رأسي. بنهايةٍ تراجيديةء فحكم قد صدر بحرقي» 
قرأه كبير الكرادلة بصوت جهوري: "هلاك الجسدء لخلاص الروح"» 
وهذا كان كقيلاً بإضحاكي قليلاً. 

لكن زيارة الكاتدرائية في اليوم التالي»ء كانت قد ألجمت خبالي» 
فالموظف الذي كان يجلس في كشك صغيرء بمدخل أحد مبانٍ 
الكاتدرائية» قد صرفني بلطف» بعد أن أخبرني أنه لا طائل من تقدم 
شكوى. فالشكاوى لا تحسم إلا بعد عدة سئوات» إن حُسمت» 
وسكرتير امجلس الإكليركي» في كاليفورنيا للعلاج منذ عدة أسابيع » 
وربما لا يعود» وكافة القضايا مُعطلة» والأهم أنه يستطيع من خيرته 
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الطويلة أن يخبرني بالقرار دون انتظار سنوات. كان القرار المتوقع.» هو 
أن يعين المجلس لي أب للاعتراف. لمتابعتي بشكل دوري» ومن جهتي 
علي أن أحضر الكنيسة بانتظام: وأداوم على جلسات الاعتراف أمامه 
بشكل أسبوعي» ورا يستلزم الأمر ستة شهور أو عامان حتى يقوم 
الس بمنحي صك الزواج في النهاية. 

انزويت في غرفتي بعدها ليومين» وكان ما يعذبني» ليس أن كل 
سبل الفرار موصدةء بقدر شعوري بالعجز والضآلة أمام كل شيىء 
فحتى قرار شخصي وحميمي إلى أقصى حد كالزواج» أقدمت عليه مجرد 
الهرب» تحول هو نفسه إلى شرك بيروقراطي. فأنا لم أتخيل قط أنني كنت 
فاقدًا للأهلية إلى هذا الحد أمام القانون. مجرد أنني قبطي » أو أن الدولة 
سلمتنا رهينة في يد الكنيسة ورجاها بلا ضمانة على الإطلاق؛» وبكل 
هذه البساطة. وكأننا لسنا من مواطنيهاء وبلا حقوق لديها أو لدى 
غيرها. 

ومن فرط الفيظء كنت على وشك أن أخبر إستر بأنها يمكنها 
الرحيل إذا أرادت؛ وليس عليها أن تشعر بالمسؤولية تجاهي بعد الآن» 
لولا أن الست الوالدة» بعض محاولات دؤوبة» كانت قد نجحت في 
إقناع أحد قساوسة كنيسة الحي ,مقابلت للنظر في أمري. وكان اسم 
الرجل هو أبونا أنطونيوس؛ وهكذا بدأت لقاءاتي به. 
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كان أول من زارني» بعد رجوعي إلى البيت» هو أبونا. اتصل 
قبلها بيومين؛ وطلب لقائي في الساعة الثالئة من يوم الأربعاء. نفس 
موعد لقاءائنا قبل أكثر من عام. وحينها أخبرته بأنني يمكن أن أحضر إلى 
مكتبه. كما ني السابق» لكنه أصر على تحمل مشقة أن يأتي إل بنفسهء 
فأنا أحتاج إلى بعض الراحة بعد كل ما تعرضت لهء كما قال. كنت 
منًا للفتة أبونا العطوفةء فكأن شيئًا لم يتغيرء نفس اليوم. ونفس 
الساعة. والعالم بمضي في طريقه كما كان. 

وصل أبونا في موعدهء وحين فتحت له الباب؛ عاجلني بواحدة 
من نكاته الوقورة؛ التي لا تضحك سوى لأنبا تصدر منه. 

"في ميعادك كالعادة يا بشمهندس". 

فح الرجل ذراعيهء وضمني إلى صدرهء وطفق في تقبيل رأسي 
مرة بعد أخرى. بشكل أشعرني ببعض الحرج. قلم أكن معتاذًا منه على 
هذا القدر من العواطف. كان صوت أبونا مهتراء حين طلب مني أن 
نتوجه إلى غرفتي حتى نستطيع الكلام على راحتنا. 
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بادر أبونا بالجلوس على الكرسي الوحيد في الغرفة: وطلب مني أن 
أجلس قبالته على حافة السريرء أو التمدد عليه إذا أردت. وبعدهما 
مباشرة؛ سألني عما حدث. هو يعرف كل شيء بالطبع» فوالدتي كانت 
تزوده بالأخبار أولاً بأول ني فترة غيابي. لكنه ربما أراد أن يسمع مني كل 
التفاصيل المؤلمة؛ لعل قسوتها تكفر عن شعوره بالذنب تجاهي؛ فهو غالبًا 
هنا ليعاقب نفسه لا أكثر. قلو كان أعطاني شهادة "خلو الموانع" من 
البداية» قلرما كنت قد أفلت» وما وقع لي ما وقع. لم أكن متحسًا 
لتعذيب الرجل الممن» ولا للذة رواية الحكايات التى فقدت بريقها لدي. 
كما فقدت أشياء أخرى كثيرة معناها في الشهور الماضية: لذا قررت أن 
اختصر بقدر الإمكان. والاكتفاء بالخطوط العريضة للأحداث. 


كان لدي تحقيق في الشؤون القانونية في اليوم التالي لآخر لقاء لناء 
والذي وعدتني فيه يا أبوناء بالشهادة. وأنا لم أعطي للموضوع كثيرًا من 
الأهمية. فقط أردت إغلاق كل الملفات المفنوحة؛ قبل تتميم الزواج؛ 
والرحيل عن البلدء وكان التحقيق واحدًا منهاء وربما أقلها وزئًا. قبلها 
كانت الشؤون القانونية قد حددت لي موعدين للتحقيق» وفي المرتين 
هاتفني أحد الموظفين. ليخيرني بأن الموعد قد ثم تأجيله: دون إبداء 
سبب لذلك. وحينها افترضت»؛ أن الأمر لم يكن من الأ*مية بالنسبة 
هم ؛ فلم يستدعي كثيرًا من العجلة. 

المهمء في الموعد المحدد. وصلت. إلى مكتب رئيس الشؤون 
القانونية: الذي تولى التحقيق بنفسه. وكان هذا سبًا إضافيًا لتطمينى. 
فالأستاذ عبد الحكيم» كان صديقًا مقربًا لوالدي» ولطاما زارنا في البيت 
لاا 
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في طفولت. وهو لم يحاول التظاهر بغير ذلك. على الإطلاق» فبمجرد 
دخولي إلى مكتبه. قام من على كرسيه وعانقنيء ولحق ذلك بمزحة. 
ترتكن إلى حقيقة أن والدي كان كثير الغياب ومداومًا على المثول 
للتحقيق في الشؤون القانونية: "يا أهلا يا أهلاء من شابه أباه فما ظلم". 

وبعد السلامات والتحيات» التي أخذت من الوقت أكثر من 
اللازم» أخبرني الأستاذ عبد الحكيم بأنه ليس لديه أدنى شك في استقامة 
أخلاقي وأمانتي» فهو يعرفني كما يعرف أحد أبنائه» إلا أنه مضطر 
للقيام .بمهام وظيفته. وبشكل غير رسمي. أخبرني هامساء بأن أمر 
التحقيق وفتحهء ليست إلا مناوشة بين رئيس مجلس الإدارة» المقرب 
من وزير الثقاقةء وبين رئيس الإدارة المركزيةء اللواءء الذي نال 
منصب وكيل وزارة المؤسسة. كمكانأة نباية خدمته في الجيش. وهو 
صارحني بأنه لا يعرف على وجه التحديد. أين تقع قضيتي في معركة 
النفوذ تلك. وما هي المصلحة من توريطي فيهاء لكنها بالتأكيد متعلقة 
بالسيطرة على الإدارة الهندسية. بشكل ما. وفي نباية حديثه الحامس » 
شدد الأستاذ عبد الحكيم على أن الأمر جدي جذاء وأن علي أن أكون 
حريصا فيما سأقوله ردًا على الأسئلة الذي سيبدا في توجيهها لي ني 
الحال. 

لم أستطع منع نفسي من الضحك: حين واجهني الرجل 
بالاتبامات: وهو ما أزعجه بعض الشيء. فكل ما قدمه الأستاذ عبد 
الحكيم؛ هو إيصال لصرف نصف دستة من المصابيح الكهربائية 
العادية؛ موقعًا' باسمي. ولم يكن من الصعب تصور ما حدث؛ فعبد 


ديدلا 


م 


العظيم» وأثناء فترة غيابي في جزيرة المانجو. ربما طمع في استغلال واحد 
من الإيصالات التي تركتها له موقعة على بياض. ولعل موظف 
المخازن» لسبب ماء تشكك في الأمرء فأل عن الغرض من صرف 
اللمبات. وأماكن تركيبهاء وهو غالبًا ما عجز عبد العظيم عن 
تفسيره. بشكل مقنع» وهكذا افتضح الأمر. 

"ده تمنهم ما يعديش عشرين جنيه: يا أستاذ عبد الحكيم؛ كل ده 
عشان عشرين جنيه". 

لم يعر الرجل اعتراضي أي اهتمام. وسألني؛ بصوت تحمل نبرته 
الكثبر من الحزم؛ عن إن كان يمكنني إثبات الفرض من طلب الصرف. 
ووجهته. ترددت للحظة. قبل أن أدرك أن الأمر جاد بالفعل. تأنا لا 
يمكنني الادعاء بأن هذا ليس توقيعي. ولو ادعيت بأن الغرض كان 
استبدال بعض اللمبات التالفة في المقر الرئيسي أو أحد المقرات الفرعيةء 
فعلي تقديم نسخة من الإخطار الذي أرسله مسؤوليها إلى الإدارة 
الهندسية. والأهم أنني لم أكن على دراية ما قاله عبد العظيمء بخصوص 
الأمر كله. 

لم يكن الأمر معضلة عويصة كما يبدوء فقد توصلت في ظرف 
لحظات إلى عخرجء لا يتطلب سوى كذبة صغيرة؛ لا تحتاج إثبائاء ولا 
تحمل ضررًا لأحد. بررت الأمر للأستاذ عبد الحكيم. بأن تلف اللمبات 
في أفرع المؤسسة الكثيرة. حدث كثير الوقوع؛ وتصلنا إخطارات 
وطلبات لاستبدال واحدة منها أو أكثر مرتين ني الأسبوع على الأقل» 


1 
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فمن باب اختصار الإجراءات؛ وتوفير الوقت» قررت أن نحتفظ بعدد 
من المصابيح الكهربائية في المكتب؛ ليمكن تركييهاء عند الحاجة؛ دون 
عطلة التوقيعات وإجراءات الصرف من المخازن وغيرهاء في كل مرة. 

لم يبدو على وجه الأستاذ عبد الحكيم. الاقتناع مما قلته. إلا أن 
ملامحه العابثة ظهر عليها قليل من الارتياح. لم يكن هناك المزيد من 
الأسئلة » ختم الرجل التحقيق. وطلب من التوقيع على أقوالي. وكنت 
متوقعاء أنه سيزودي بنسخة من التحقيق. لكن بدلاً من هذاء قفز 
بشكل مفاجئ من كرسيهء ودار حول مكتبه بخطوات مهرولة؛ وانحنى 
لمعائقتي. وأنا افترضت أن هذه لفتة منه لصرني؛ ولذا استأذنت منه. 
وهممت بالخروج. 


"وبعدين حصل إيه يا ابني؟ " 


لم يبدو سؤال أبونا بدافع العجلة أو الفضول هذه المرة» بل لعله 
كان للتغطية على الاضطراب الذي أصابه. وكان واضحًا عليهء في 
اللحظة التي ذكرت فيها عناق الأستاذ عبد الحكيم لي. 

حدث كل شيء بسرعةء بعد هذا يا أبوتاء فبمجرد أن خطوت 
بقدمي إلى خارج المكتب. ظهر أمامي رجلان؛ كان أحدهما يرتدى زي 
الشرطة. ودون أي مقدمات» أمسك أحدهها بكتفي» وقام الآخر بوضع 
الكلابشات في يديء ومن هنا تم اقتيادي لقسم الشرطة. كان الأمر كله 


يفنا 
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مرتبًا كما اتضح لاحقاء ولم يكن استدعاتي للتحقيق سوى تحصيل 
حاصلء أو تقفيل للإجراءات لا أكثر. فالمؤسة كانت قد تقدمت 
ببلاغ بالفعلء إلى النيابة العامة» تتهمني فيه بالتبديد والاختلاس» حتى 
قبل مواجهتي بالاتجامات والتحقيق معي أولاً كما هو متبع؛ وكانت 
هذه الثغرة التي أفادتني لاحقًا. 

كانت العجلة التي نمت بها الأمورء مثيرة للشك بالفعل» فلم أقض في 
القسم سوى ساعتين؛ أو ربما أقل» قبل أن يتم ترحيلي إلى النيابة. وهناك 
وجدت والدي في انتظاري؛ مع أحد المحامين» فالأستاذ عبد الحكيم. كان 
قد هاتفها بعد خروجي مباشرة من مكتبه؛ بل ورتب على وجه السرعة 
حضور سحام من زملائه معها. إلا أن امحامي لم نتح له فرصة أن يقوم 
بالكثيرء فوكيل النيابة اكتفى بعرض نسخة من أقوالي ني تحقيق الشؤون 
القانونية» وسألنى إن كان هناك ما أريد أن أضيفهء وأنا هززت كتفى 
بالنفيء في استسلام. استغرق الأمر كله خمس دقائق على الأكثره وهذا كان 
وقنًا طويلاء مقارنة بالوقت الذي استغرقته امحكمة لاحقًا للنظر في القضية. 
فكل ما سمعته وأنا في القفص الذي كان مزدحمًا على آخره يمتهمين آخرين» 
هو صوت القاضي وهو يقرأ سلسلة طويلة من أرقام القضاياء وأسماء 
المتهمين؛ موزعًا قرارات التأجيل والسجن والبراءة؛ دون حتى أن يلتقط 
أنفاسه, بين رقم قضية وآخر. وفي الحقيقة» وبسبب ضوضاء الحضور في 
القاعة؛ لم أستطع تبين ما كان بقوله القاضي بوضوح؛ ول أعرف ما حكم 
علي به. سوى بعد ترحيلي من المحكمة» ووصولي لمديرية الأمن. كانت 
ثلانة سنوات من السجن» مع الشغل والنفاذ. 


ما 


0/1 


ما حدث بعد ذلك لم يكن مهما على الإطلاق» مجرد إجراءات. 
فا نحامي قدم طلبًا لاستئناف الحكم» وتطلب الأمر تسعة أشهر» قبل أن 
أمثل أمام امحكمة مرة أخرى» وخلال تلك الفترة» لم أقض في السجن 
سوى بضعة أسابيع فبفضل مبلغ كان يحوله والد إستر لوالدتي شهريًا » 
منذ أن بدأت القضية» ووساطة بعض من معارف ياسرء قضيت معظم 
فترة الحبس في حجز المديرية؛ حيث حظيت ,معاملة جيدة نسبيًا. وفي 
النهاية. وبعد أن دفع المحامي ببطلان الإجراءات. معللاً ذلك بتقدم 
المؤسسة لبلاغ إلى النيابة دون التحقيق معي أولاً. فإن القاضي الذي لم 
يظهر عليه أنه كان منصنًا إلى مرافعة الدفاع. قضى بتخفيف الحكم إلي 
سئة واحدة» كنت قد قضيتها بالفعل. أثناء نظر القضية والاستئناف» 
ولذا تم الإفراج عني بعدهاء بأيام قليلةء وخرجت أول إمبارح. 


بدا على أبونا أن لديه الكثير من الأسئلة» إلا أنه لجمهاء ليعفيني 
من مشقة الكلام» فصوتي كان قد ظهر عليه الإجهاد في النصف الثاني 
من الحكاية. وقبل أن يودعني. ببركته الرسولية» اقترح الرجل علي 
بعضًا من العروض السخية التي لم أكن أتوقعها. فهو سألني إن كنت 
أحتاج لسلفة مالية منه» أو خلوة في الدير أو في واحد من بيوت الكنيسة 
في الإسكندرية؛ يمكنه هو التوسط لتدبيرها. وبعدها اقترح علي أنه 
وبعد أن آخذ كفابتي من الراحة. بمكنني أن أقوم ببعض الأعمال 
مدفوعة الأجره في الكنيسة» وكلها أعمال خفيفة» وربما تكون مناسبة 
لي جدًا. وأنا وعدته» بأنني سأفكر في الأمرء ومأرد عليه قريبًا. 


م 


في الأيام القليلة اللاحقة» تقاطر الضيوف. جاء علاء أول» ول 
تدم زيارته طويلاً. فالجفوة التي حدثت بيئنا بعد قرار الزواج» لم يكن 
من الممكن تجاوزها بسهولة. وحضر بعدها عدد من الأقارب؛ ومعارف 
لوالدتي من الكنيسة؛ وكانت الزيارات في مجملها من باب تقضية 
الواجب لا أكثر. أما ياسرء فلم يظهر سوى متأخرّاء كالعادة؛ فهو 
كان مشغولاً بعمله جدًا كما قال لي معتذرًا. ولبعوضني عن تأخيره. 
قضى معي نبارًا كاملاً. لم يفسده سوى أنه أمضى معظمه في محاولة 
دفعي للتخمين معه في ملابسات حبسي. المثيرة للشكوك. وإن كان ها 
علاقة .موضوع الجريدة أو ما حدث لإستر. وأنا لم أكن مهتمًا حتى 
بمقاومة إلحاحه. فقد توقفت عن التفكير في تلك الأمور منذ فترة 
طويلة؛ فما جدوى معرقة الحقيقة الآنء أو في أي وقت. وأنا لم أكن 
حتى غاضبًّاء فكل ما كان يتملكني هو شعور خفيف بخيبة الأمل. 
فالسجن لم يكن أسوء كوابيسي. فهو كان احتمالاً قائمًا طوال الوقت» 
إلا أن الّهِين فيه هو أن يكون بسبب تلك التهمة التافهة. لا لأسباب 
أخرى كثيرة» ومحتملة: كانت محمل قدرًا من الكرامة على الأقل» إن لم 
تكن مدعاة للفخر. استسلم ياسر في باية جلستناء وإن ظهر عليه بعض 
من عدم الرضاء وهو يودعني؛ ملقيًا في وجهي بخبرء كان قد حجبه 
عني طوال القعدة؛ متعمداء رمما من باب الانتقام من رفضي مجاراته في 
أسئلته: 


"كنت هنسى واللهء أبو إستر اتصل وقال إنه جاي القاهرة بعد 
أسبوع عشان يشوفك". 


م1 


م 


كان هذا الخبر صادمًا فعلاً وكاقيًا لزعزعة تلك الطمأنينة التي 
وجدتبا في لامبالاتي تجاه كل شيء. فلماذا يكلف الرجل نفسه مشقة 
القدوم من برلين مجرد زيارتي؟ فإستر بعد جلسة الحكم الأولى» والتي 
منعها أمن امحكمة من حضورهاء دون إبداء أسباب» حزمت حقائبها 
ورجعت إلى برلين. ومن ساعتها انقطعت أخبارها تمامّاء وإن ظل 
والدها على اتصال بياسر لمتابعة تطورات قضبتي. وتحويل بعض النقود 
إلى والدي عن طريقه. وكل ها وصل إلي من بعض الأصدقاء 
المشتركينء أنها ليست في حالة نفسية جيدة؛ وأنه من الأفضل لا ولي» 
ألا أحاول الاتصال ببا. وكان هناك رسالة ضمنية في كل هذاء أن 
علاقتنا قد انتهت» ولأسباب لم أكن مهتمًا بمعرفتها في الحقيقة. 


لكن الفضول الذي أثاره خبر الزيارة؛ وأعاد لي بعضًا من الحياة» 
كان مؤنًا. فهو قد أصابني ببعض الأمل. فرمما تعود الأمور بيني وبين 
إستر إلى مجاريها. وكذلك أثار في نفسي كثيرًا من الجزعء فريما أصابها 
مكروه شديدء وهو في طريقه لتبليغي بالفاجعة وجهًا لوجه. والأمل لمن 
هم في وضعي هذا ليس شيئًا مفرحًا على الإطلاق: وربما وطأته كانت 
أقسى من جزعي. تبدد كل هذا مع وصول الرجلء فهو لم يكن يحمل 
معه إجابات لأي شيء؛ بل وعلى العكس كان ينتظر إجابة مني على 


سؤال كان يعذبه. وهو سبب زيارته الوحيد. 


حضر أبو إسترء» بعد أسبوع بالفعل» وكان في صحبته ياسر. 
الذي تركنا بعد دقائق قليلة» ووعد بأن يعود بعد ساعتين» لتوصيله 


لحيل 


م 


للمطار. لم يكن أمامنا كثير من الوقت. فالرجل وصل في الليلة 
السابقة. وطائرة العودة بعد عدة ساعات. 


بدأ الرجل١‏ الذي ظهرت عليه علامات الشيخوخة وكأنه أكبر من 
عمره بعشرين عامّاء بإخباري بأن إستر منذ عودتها إلي بيت العائلة في 
برلين» وهي تقضى معظم الوقت في غرفتهاء التي لم تغادرها سوى 
مرات قليلة في العام الماضي كله وأن كل محاولتهم لدفعها للكلام أر 
تشجيعها على الانخراط في أي نوع من النشاط كانت بلا جدوى. 
وباستثناء المرة الوحيدة التي شاركت فيها العائلة وجبة عيد القيامة مع 
بعض الأقارب. فإنه لا يراها سوى في بعض أوقات متأخرة من الليل. 
أو قبيل الفجر بقليلء حين تتسلل خارجة من غرفتهاء وتصعد للطابق 
العلوي من البيتء وتنهمك في السير في دوائر حول نفسها.ء وهي 
تنمتم بكلام لا يستطيع تبينه. وفي المرات التى اكتشفت فيها وجودهء أو 
غيره من أفراد الأسرة؛ أثناء تجواها الليلي: كانت عبرول» راجعة إلى 
غرفتهاء وتغلق الباب من الداخل. 


وهو ظن أن الأمر كان بفعل صدمة سجني وأنها تحتاج بعضًا من 
الوقت؛ لتستعيد توازنهاء لكن هذا لم يحدث. بل كانت حالتها تسوء 
أكثر مع الوقتء وهو ما دفعه للتشكك في فرضيته. فحتمًا هناك شئ لا 
يعلم به قد حدث ها. وقبل شهرين: نجح الرجل في إجبار ابنته على 
الكلام. وما تفوهت به كان هذيًا بكل معنى الكلمة» فهي فقدت عقلها 
تامّاء كما أخبرني. فما قالته له مع كثير من الدموع. هو أن الأمر لا 
يتعلق ما حدث لي» بل بما حدث لايكل. فبعد أن ظن الجميع أنه قد 
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ماتء ظهر بعدها بيومين بلا خدش واحدء فالجثة التي تعرفت عليها 
زوجته لم تكن لهء وهو كان محتجرًا مع غيره من المعتصمين الناجين» 
لمدة أيام. قبل أن يتم الإفراج عنه في النهاية. كانت تلك أحداث 
مبهجة بالطبع. لكن إستر لم تستطع استيعايباء ولا تحمل كل تلك 
التقلبات: فكيف للحياة أن تكون عبئثية إلى هذا الحد كالموت تمامًا؟ وما 
كل هذا العجز الذي كانت تظنه قريئًا بنا أمام الموثت وحده. ليصدمها 
أننا نواجهه أمام الحياة أيضا؟ أهكذا يموت الناس» ويعودون إلى الحياة 
بكل تلك التفاهة؟ كان سجني هو الضربة الأخيرة التي قضت على آخر 
ما تبقى ها من قدرة على الاحتمال. 
كنت على وشك أن أخبر الرجل» الذي شعرت تجاهه بكثير من 
الشفقة. بأنها لم تكن تتكلم عن مايكل» بل عن موتها هي وإفلاتها منه» 
فمن الواضح أن إستر لا زالت تخفى عن أسرتها حادثة الاعتداء الني 
تعرضت لا. لكن الوالد لم يعطني فرصة لذلك» وبدأ في التوسل طالبًا 
أن أخبره بما حدث طاء فهو أب. ولا يحتمل قلبه أن يرى ابنته وهي 
تموت ببطء أمام عينيه يومًا بعد الآخرء وكل ما يريده مني هو أن يعرف 
الحقيقة. 
لم أفهم اذا قفز ذهني إلى شيء آخر تمامّاء فوسط كل ما كان 
يحدث لنا أنا وأسترء لم تنح لي فرصة لأن أعرف منها قرار والدها 
النهائي » بخصوص الاطلاع على ملفه لدى "الشتازي" من عدمه. 
ويجلافة لا أدرى من أين جاءتني؛ قاطعت توسلات الرجل بخصوص 
ابتته» لأسأله إن كان قد قرر مواجهة مشقة معرفة الحقيقة بشأن ماضيهء 
لديا 


م 


آم اختار أن تظل ملفاتها مغلقة إلى الأبد. وكان سؤالي بدافع الفضول لا 
أكثرء لكن الرجل ظهر أنه قد فهم غرضيء على نحو آخر. فبعد أن 
أجابني: بصوت مرتعش0ء بأنه طلب من السلطات تدمير ملفه. حتى لا 
تراوده في المستقبل رغبة في الاطلاع عليه مرة أخرى» انتفض من 
مقعده. وغادر الغرفة. وفيما كنت أهرول خلفهء محاولاً إثنائه عن 
الرحيل؛ أو حتى الاننظارء حتى يعود ياسر لتوصيله؛ استدار الرجل. 
وقال لي جملته الأخيرة. قبل أن يخرج من باب البيت: "معك حقء لا 
جدوى من معرفة الحقيقة الآن". 


184 


0/1 


31 


مرت على تلك الأحداث جميعها أحد عشر عاماء تبدلت فيها 
كثير من الأمور في الظاهر؛ ولم يتغير حقا سوى القليل. فبعد محاولات 
كثيرة فاشلة لطلب اللجوءء تحقق الحلم أخبرًا بالانتقال إلى الغرب. 
أصابت الهجرة العشوائية مايكل. وائتقل هو ومريم والأولاد إلى 
ميتشجان. حيث يقيم أحد أقارمبا. وكان الأمر ضربة خالصة من 
ضربات القدرء لا مجال معها للتساؤل عن معناهء ولا مبرر عناده في 
الماضي. انقطعت أخبار مايكل قبل هذا بكثير؛ فمنذ عودته المفاجئة إلى 
الحياة؛ قرر قطع علاقاته بكل من يعرفهم من المصريين» ولا أحد 
يستطيع لومه على هذا بالطبع. في البداية» لم تكن أمريكا عطوفة على 
الوافدين الجددء فمايكل لم ينجح سوى في الحصول على وظائف 
متواضعة؛ كعامل للنظافة لبعض الوقت. وبعدها كحارس أمن في أحد 
المصانع . وربما من باب اليأس. أو كنوع من الانتقام. قرر التطوع في 
الجيش الأمريكي؛ ليعمل مترجمًا لقوات المارينز في العراق. لم تكن مريم 
راضية عن قراره؛ ولم يستغرق الأمر كثيرًا من الوقت. حتى انتهت 
الزيجة بالطلاق؛ للأسف. 
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تعافت إسترء إلى حدٍ كبيرء وحصلت على وظيفة» لثلاثة أيام في 
الأسبوع . في حضانة للأطفال من الصم والبكم. في الحي التي تسكن فيه 
في يرلين» ولا زالت تعيش مع والديها هناك. وهي كانت قد دخلت في 
علاقة مع رجل بولندي» لم تدم طويلاء ولم تجرب حظوظها في شأن 
العلاقات من حينها. وإن داومت على الاتصال بشريف. مرتين في 
العام. لتهئئته في العيدين» وكانت مكالمات مقتضبةء لم تتطرق إلى 
الماضي أو أي شيء آخر في الحقيقة. 

أما شريفء فبعد أن وجد صعويبة في الحصول على وظيفة 
مناسبةء بفضل سجله الجنائي. فقد قبل بعرض أبونا أنطونيوس 
بالعمل في الكنية. وهو لم يكن له وظيفة محددة؛ فأحيائا ما كان يُطلب 
منه الوقوف في مكتبتها أيام الجمع والآحاد؛ ليبيع بعض الأيقونات 
والكتب الدينيةء وأحيائا أخرى» كان يساعد في حسابات التبرعات التي 
تأتي لصا لح أخوة الرب١.‏ ويعاون الكهنة في توزيعها على الأسر انغتاجة. 
وفي واقعة واحدةء لم تتكررء أعاره أبونا للإشراف. على بعض من 
الأعمال الإنشائية في إحدى الكنائس في شبرا. وني الأيام الأولى من 
الثورة» طلب منه كهنة الكنيسة المبيت فيها مع شابين آخرين صغيرا 
السن: بغرض حايتهاء بعد أن اختفى عساكر الداخلية الذين كانوا 
يحرسونها. وهو كان منشككًا في جدوى وجوده أو غيره هناك؛ إلا أن 
أبونا أنطونيوس أصر على توليه المهمة بحجة أنه يفهم في السياسة أكثر 
من غيره» وسيعرف كيف يتصرف بلباقة وحكمة في الحالات الطارئة. 
ول يحدث في الأيام العشرة التى بات فيها شريف في الكنيسة ما يستدعي 


كملا 


م 


الذكرء سوى أنه فى إحدى الليالى» قرع بعض شباب المنطقة المسلمين 

سوى أنه في إحدى الليالي» قرع بعض شباب 
بوابة الكنيسة المعدنية» وطمئثنوا من في داخلها بأنهم ساهرين على 
حراسة المنطقة» وأن الكنيسة لن تتعرض لأي سوء. 


ورما بفضل تلك البطولة الصغيرة» الذي كان مُرغمًا عليها لا 
أكثر؛ فإن شريف حظي ,مكانة أفضل في أعين شعب الكنيسة وكهنتها. 
ونال من عطف أبونا أنطوزيوس أكثر مما كان يتوقع. فالرجل قام 
بتعريفه» بشابة جامعية؛ يتيمة الأب. كان هو عثابة والدها بالتبني. ولم 
بمض على تعارفهما سوى شهور قليلة» قبل أن يتم الزواج. والحقيقة أن 
شريف لم يشعر تجاه الفتاة. والتى كانت على قدر من الجمال يحسده 
علبه غيره من الرجال» بأي اتجذاب على الإطلاق. وكانت مشاعره 
تجاههاء لا تتعدى القليل من العطف. إلا أنه رأى فيها زوجة مناسبة 
تمامًا. لا لشيء سوى أنها كانت قليلة الكلام؛ ومتواضعة في طموحاتهاء 
فهي رضت بدخله الصغيرء الذي يتحصل عليه من الكنيسة» وقبلت 
أن تتتقل للعيش معه في غرفة في بيت أسرتهء وهذا كان أفضل ما يمكن 
أن تسمح له ظروفه به. 

نادرًا ما غادر شريف ال حي طوال هذه السنين» فهو اكتفى بتمضية 
معظم وقته في الكنيسةء أو التمشية في شارعها بين حين وآخرء مسايًا 
نفسه بالنظر إلى اليافطات الزرقاء التي كانت تتكاثر مع الوقت على 
جوانب "شارع الفريد". ولم يكن واضحًا من قام بتعليقات اللافتات» 
الأهالي أم الحي. لكن المهم أن الأمر قد حسمء بشكل ماء ولم يعد 
هناك خلاف على اسم الشارع يعدها. 


م1 


0/1 


المرة الوحيدة الى غادر فيها القاهرة» كانت لحضور عزاء عم علاء. 
الذي استضافهما في جزيرة المانجو قبل أعوام: تبدو بعيدة جذا اليوم. وكان 
لتلك الرحلة فائدتين» ففي طريق العودة؛ نزل شريف في محطة كوم أمبو. 
وبحث عن المبنى القددم لشركة جده بولسء وتمشى في الشوارع امجاورة له 
بعض الوقت. ومع أنه م يكن هناك في نلك الجولة القصيرة ما يستدعي 
الانتباه؛ فهو لم يجد أي أثر للأجانب الذين كان يتكلم عنهم جده. إلاأنا 
جلبت له قدرًا من الراحةء وكأنها نذر وفاه أخيرًا. 

أما الفائدة الأخرى. والتى لم يدم أثرها طويلاً. فهي أن علاقنه 
بعلاء تحسنتء إلى حد ماء وتقابلا بعدها بضع مرات» لكن علاء الذي 
م يتغير كثيرًا عن السابق» عبّر أكثر من مرة عن استيائه ما يفعله شريف 
بنفسهء فهو يستحق أفضل مما هو فيه قطعًا. وفعل علاء ذلك بوقاحته 
المعتادة. التي كانت كفيلة. بالرغم من صدق نواياهاء بصد شريف 
عنه» وتوقفت لقاءتهما بعد ذلك. 

لم يتبقّ لشريف سوى علاقته بياسرء الذي كانت أعماله قد 
تعثرت إلى حد الإفلاس بعد الثورة؛ ومع ذلك ظل مشغولا جدًا حتق 
بعد إغلاق شركته. كان ياسر يظهر حين يحلو له ويختفي بعدها 
بالشهورء قبل أن يعود مرة أخرى حين يحتاج قليلاً من الفضفضة أو 
يغلبه الحنين إلى الماضيء فيسعى للقاء» بغية استحضار بعض من 
الذكربات» والضحك عليها. لكن شريف كان مع الوقت قد فقد ما 
تبقى لديه من صيرء وفجأة وبدون مقدمات» قطع علاقاتهما. 

غير هذاء كان الحدث الأهم في حياة شريف في تلك السنوات» 
هو فكه أخيرًا لطلاسم لغز لطالما حيّره. فعندما ررق بطفله الأول» 


1484 


1/1 


ومنحه اسم هاني» إكرامًا لذكرى صديق عزيز مات بالسكتة القلبية 
فجأة في سن الأربعين» أصرت أم الولد أن تناديه في البيت باسم آخرء 
هو بولاء وكانت تنهر شريف وأي من أفراد الأسرة إذا نادوه باسمه في 
شهادة الميلاد. ولبعض الوقت» ظن شريف أنها كانت غير راضية عن 
اسم هانيء أو اعتبرته نذير شؤم بسبب الموت المبكر لصاحبهء أو ربما 
كانت تريد لابنها اسما قبطيًا قحًا. وهو كان راضيًا بذه التفسيرات» وم 
يحاول سؤال زوجته عن أسبابهاء إلى اليوم الذي أخبرته هي بحقيقة 
الأمرء بالصدفة. فالاسم المزدوج؛ كما قالت له يقي صاحبه من أذى 
الأرواح الشريرة» والتىي حين تصعد إلى الأرض في الليل لصب لعناتها 
عبتدي إلى الناس بأسمائهاء فإن كان الاسم الحقيقي للشخص المقصود 
مخفيّاء لأن الجميع ينادونه باسم آخرء تضل الأبالسة طريقها إليه» 
ويتجاوزه الشر. وكانت تلك لحظة استنارة لصاحيناء فسرت كل ما 
تعمد أن يتجاهل معرفته فيما مضى من حياته. فرعا كل ما حدث له 
لا يجتاج جهد كبير لتفسيرهء سوى أنه لم يكن له سوى اسم واحد. 

الست مرية» كانت قد أصرت على رقض أن تُعاد معموديتها. 
وأصبح قرار حرمانها من الأنشطة التطوعية في الكنيسة بائيًا. ومع 
الوقت» توقفت عن الذهاب إليها تماماء وخاصة بعد أن وجدت في 
العناية بحفيدها مبررًا للاستغراق في روتين جديدء يبدو حاملاً لبعض 
الأمل في المستقبل. وأقل خوفًا منه. على غير المعتاد منهاء فهو في 
النهاية أمل متعلق بحياة الآخرين» ومستقبلهم » لا حياتها هي . 
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تبّح أبونا أنطونيوس بعد ميلاد هاني بشهور قليلة» وم بحضر 
شريف جنازته» والتى لم بحضرها سوى عدد قليل من شعب الكنيسة. 
فلسوء حظ الرجل. خرجت جنازته؛ في نفس الليلة» التي خرجت فيها 
جنازة شهداء ماسبيرو من الكاتدرائية. واحتار شريف قليلا بين 
الجنازتين» ومع أنه كان قد توصل إلى حل وسط بأن يذهب إلى جنازة 
أبونا لبعض الوقت» وبعدها إلى الكاتدرائية؛ إلا أنه ومجرد خروجه من 
باب العمارة» استوقف تاكسي. وطلب منه توصيله إلي ميدان مصطفى 
محمود. وهناك جال في حديقة الميدان عدة مرات» وهو ينظر في نجيلتها 
بتدقيق» وكأنه يبحث عن شىء بعينه. وبعد نصف ساعةء أصابه الملل» 
وقفل راجعا إلى البيت» ونام راضيًا جذا عما فعله. فهؤلاء لم تحرج لحم 
جنازة أصلاء ولا أحد يعلم إن كان هناك أحد صلى عليهم أم لا. 

بعد وفاة أبوناء قطعت الكنية الأجر الذي كانت تدفعه 
لشريف؛ والذي اتضح أنه كان يخرج من جيب الأب أنطونيوس 
الشخصي. كل هذه السنين. ومع هذا استمر شريف في قضاء معظم 
وقته في الكنيسة أو حوها. فهو كان قد استسلم منذ وقت طويل» فكل 
محاولات المقاومة في الماضي. ولو من ياب إبراء الذمة لم تصل به إلا 
لمزيد من التورط في حبائل ما ورثئه عمن سبقوهء كمزوجًا بلعنة تمردهم 
أو سوء حظوظهم. 

لم يكن شريف تعيسا جدًا في النهاية؛ فهو لم يعد لديه ما يشغل باله 
في المستقبل. فكل معاركه بخصوصه قد حسمت بالخسارة بالفعل» 
وهذا أمر مريح. فالغد كان قد أصبح محسوبًا ومنتهيّاء إلى الحد الذي 
حل 


م 


معه كان من الممكن لشريف أن يدعي أن علاقته بالمستقبل تنحصر في 
تذكره» نعمء تذكر المستقبل. أما عن الماضيء فكان لا زال مفتوحًا 
على احتمالات عدة للاختيار بينهاء ففيه ما يكف له من الأحداث 
لحبك أقاصيص كثيرة» ومعظمها ظل بلا تفسيرء أو رابط منطقي 
بينهاء والبعض الآخر كانت تفسيرانه شديدة التفاهة من قرط 
عشوائيتها. لكن نسبة تلك العشوائية إلى غرض إطهيء كان يمنح شريف 
قدرًا من السلطة على الماضي» وعلى التحكم في مسارات أحداثه بأثر 
رجعيء بسردها كما يحلو له وإضفاء منطق جديد عليها ني كل مرة. 
وهذا ما أصبح متعة شريف الوحيدة. والكنيسة مكانه المفضل 
لممارستهاء نفيها كان يمكنه نصيّد بعض من كبار السنء الذين لن 
يمانعوا في الاستماع لهء ليحكي هم كل ما حدث لهء ويعيد عليهم 
حكايات كثيرة وحزينة؛ لم يعد قادرًا هو نفسه على التفريق بين الحقيقي 
فيها والمختلق. قصص عن أجداده» وتيهه. وسجنهء وأناس يموتون 
ويعودون للحياة» وغيرهم يموتون وهم ما زالوا أحياء؛ وكثير من تلك 
الأشياء الفظيعة التي مرت به ومن حوله. وكان دائمًا ما يختم حكاياتف 
التى تتغير أحداثها بحسب مزاجه وأمزجة المستمعين» بأنه لولا كل هذاء 
ما رجع إلى أحضان الكتيسة» فطرق الرب عجيبة وعصية على الفهم. 
وهو عرف منها طريقًا واحدًا ققطء وهو أنه لو لم يكن له رجاء ني 
المستقبل» فعلى الأقل هناك أمل في الماضي ء بالتأمل فيه وتدبر حكمته. 


وكان من حوله يهزون رؤوسهمء منقسمين بين الشفقة 
والإعجاب» وهم يرددون: "ما أعجب طرقك يا رب”". 
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مدع 4ه ٠:ج‏ سالا 7 !تلاوت 





سي عدي ياشسء يحفر -عبر أسيج. من_المكايات- في التارع _ 
الاجتماعي. والسيامي. المصري - المرتبط. و أسرته» ليقدم. ,صورة 
----سليياة- الجاعة- المتتيحية» - ومعاناتها- أمام -.وروقرا طية “ا لمؤسسسنة - والجتمع المعادي 
وتعقيدآت السياسة. حكانات هرك أبطاها أ كثر حيرة نما كثرا. حيرة لا ترلة 
نهم سوى. جملة ختامية. كأها توقبعهم الهائي _ على غرابة اسلياة 1 2 
-- فيتمهاء هية “ما أت -طرقك نيا رب!: ]| 


------وواية-ججريئة -ومتبصزة -هادرة رغم - -هدوء نيرتهاء. تمارسن- لعية. إخفاء وإظهار 0 
تازوتة في كل قصيلةة من البداية رعق الايد 


-.--- شادي- أريس» -كاتب.وصصفي- 2 مصري. 00 الكابة فه -2 
-5ة مواقم متميزة -ك "عازف" و" لان“ و"المنصة-“طرق الرب* نيعل --- 
5 اران الأول اه ل ا 2 و 

























































































